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亲爱的同学们，提起笔写毕业故事时，
不必担心词藻不够华丽。最动人的文字，
往往来自真实的细节与真诚的感受。希
望以下几个小建议能帮你留住这个夏天
的记忆。

一、选“小”事，写“实”情。别试图概括
六年的全景，只挑一两个难忘的瞬间就够
了。记得把当时的动作、对话和心理活动
写具体，在平凡的小事中自然流露真情。

二、毕业的意义，不只是告别，更是成
长与蜕变。可以试着用对比写出自己六年
的变化和进步，把“从前的我”和“现在的
我”放在一起，你的毕业故事，就有了独一
无二的厚度与意义。

三、让结尾有温度，也有力量。不必沉
溺于离别的伤感，不妨写下对老师和同伴
的真挚感谢，也可以写下对新阶段、新旅程
的期待与向往。请记住，毕业既是终点，也
是起点——让文字既有回望时的温情，也
有向前走的勇气。
统筹/谭卫平 武文娟 张月朦 彭小菲
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巧用细节与对比
写好专属毕业故事

北京市东城区灯市口小学教师 郜唯
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又是一年盛夏，毕业

如期而至。回望六年小学生

活，满是温暖珍贵的回忆。六年

来的欢笑、感动、坚持与不舍，都化

作同学们笔下质朴的文字。他们记录

校园烟火、师生温情、赛场拼搏与离

别心绪，将朝夕相伴的点滴时光尽

数娓娓道来。愿同学们珍藏过

往美好，怀揣热爱奔赴下

一程山海。

暖雨
北京市西城区实验小学六年级1班 刘若水

指导老师：崔爽
外面下着淅淅沥沥的小雨，天空被乌云染

成了黑墨色，这不禁让我想起了一年级的那场
“暖雨”。

“丁零零——”最后一节课的铃声响起，等
来的不是老师组织站队放学，而是一则学校的
广播通知：“各位同学请注意，因外面正在下大
雨，我们将以广播的形式，按班级顺序进行放
学。”听到消息后，我们全班人坐在座位上耐心
等待。几分钟后，广播里就喊到我们班了，同学
们快速排好队后，在班主任老师的组织下整齐
地向校门口走去。那时候，我已经做好了淋雨
的心理准备，可就在快要走出楼道时，我的眼前
却看到了“一座彩虹桥”——那是高年级哥哥姐
姐们每人撑着一把彩色雨伞，两两相对排成一
排，双臂伸直，身体微微前倾，让雨伞边缘相互
衔接，用双手撑起来的“彩虹桥”，高年级哥哥姐
姐们用自己的身体淋着雨，却让我们走在不被
雨淋的“彩虹桥”下。

我们学校是雷锋精神特色校，雷锋叔叔的
精神引领从未落空——那一把把彩色雨伞，正
是雷锋精神的传承。当我走在那一把把彩虹
伞下时，我看见了哥哥姐姐们额头上的水滴分
不清是打湿脸庞的雨水，还是艰辛流落的汗
水。他们坚持撑着伞并没有一丝抱怨，反而一
直对我们微笑着。不远处，我还看见了拿着话
筒管理放学的主任，她站在操场上不辞辛苦地
调度着，让全校所有班级能有序且快速地放
学，同时她手里的彩色雨伞向路过的每位同学
倾斜着，自己的肩膀却早被淋湿了。眼前的一
幕幕，温暖了我的心，当时我对每位帮忙举伞
的哥哥姐姐和老师们，都轻声地说了一句：“谢
谢！谢谢！”

那天回到家后，我的心情久久不能平复。我
觉得那不是一场普通的雨，而是一场“暖雨”。这
份暖，陪伴了我整个小学时光。今后我也会把这
份暖，继续传递下去！

那根被攥紧的拔河绳
北京市陈经纶中学分校东湖湾校区六年级5班

姜婷贻
指导教师：刁思蕊

蝉鸣拉长了盛夏的午后，风里飘着栀子花的
清香，也带着淡淡离别气息。当我再一次走进熟
悉的校园，才惊觉，六年的小学时光就要在这个夏
天画上句号了。

还记得一年级第一次走进校园时，我的眼睛
转来转去，仔细地打量着这所陌生的建筑。我跟
着老师走进教室，那时的教室还有一些没清理掉
的卡通贴纸，课桌上还有一些歪歪扭扭的刻痕。
窗外的杨树还只是细细的枝干，如今，小树早已
枝繁叶茂，我们也从懵懂孩童长成了即将毕业的
少年。

在课堂中学习的时光，是六年里最难忘的时
光。语文课上，我们跟着老师读“天街小雨润如
酥”，在文字里体会四季流转；数学课上，我们为一
道应用题争得面红耳赤，解开难题后又一起欢呼；
在英语课上，我们一起用英语对话，探索英语的奥
秘与学问。记得三年级的一次期末考试前的模
拟，我发挥得一塌糊涂，语文刘老师也帮助我练
习。她让我多做题，而后给她判。她总说：“看吧，
你完全可以做得更好，只要你相信你自己。”这句
话，一直记在我心里。

课间的操场，藏着我们最无忧无虑的时
光。我们在跑道上追逐打闹，跳绳在空中划出
一道道弧线，足球在脚尖与膝盖之间来回跳
动。六年级的拔河比赛上，我们对阵二班。二
班的选手个个都又高又壮，力气又大，我们班根
本不是他们班的对手。比赛开始后，我们也用
尽全力去拽绳子：用手紧紧地攥住手中的麻绳，
身体后倾，努力想让红绳向我方移动。可是因
为实力悬殊，几秒钟后，红绳就迅速向二班移
动，并且过了线。虽然我们班没有赢，可那天与
同学们一起攥紧一根绳的团结，是我最美好最
深刻的回忆。

这个夏天，我们就要与小学说再见了。告
别朝夕相处的同学，告别谆谆教诲的老师，告
别洒满阳光的教室。但我知道，毕业不是结
束，而是新的开始。小学课堂上收获的知
识、操场上学会的坚持、相处中懂得的珍
惜，都会成为我们成长路上的宝藏。

蝉鸣依旧，花香如故。这个夏
天，我们毕业了。愿我们带着这份

温暖的回忆，奔赴下一场山海，
再见面时，都能成为更好的

自己。

一瓶未开的可乐，替我记住了这个夏天
北京市东城区灯市口小学六年级1班 陈卿玥

指导教师：郜唯
你知道吗，六月的风是有记忆的。它吹过校

园的大门，还记得我们一年级的模样；它拂过操场
的紫藤树，还记得我们在树下丢沙包的身姿。此
刻它优雅地穿过教室，把倒计时牌上那个“0”吹
得轻轻晃了晃，好像在说：“同学们，祝贺你们毕业
了。”

还记得那是最后一节语文课，我们听得很认
真。课后，郜老师请全班喝了可乐。塑料瓶在窗
外阳光照耀下亮晶晶的，瓶壁上凝着细细的水珠，
好像刚从冰箱里冷冻过的一小截夏天。我紧紧攥
着它，没舍得拧开。后来跑去了金帆合唱厅，那可
是我小学六年的“秘密基地”，王娜老师依然站在
钢琴旁，腰板挺得笔直——可她却摘下了眼镜，悄
悄擦拭着眼角。大队部的蝴蝶兰依旧开得茂盛，
天雪老师的学生档案柜里各班的中队日志和值周
记录摆放得格外整齐。操场上的体育课还在正常
进行，夕阳洒下来，把每个人的影子拉得又淡又
长。我忽然觉得，整个学校都在替我们舍不得，就
像我也无比留恋着学校。

六年，两千一百九十天。我从来没感受过时
间可以过得这么慢，又可以过得这么快。慢到一
年级的我站在校门口，觉得操场大得像一片海；
快到如今我站在这里，还没想好怎么告别，毕业
的铃声就响了。这所学校定格过我们忘带作业
本的尴尬、打翻餐盘的窘迫和彼此间留下的欢声
笑语。它只是默默地注视但不说话，可每一块地
砖都留下过我们的足迹，每一套桌椅都见证过我
们的努力。

夜里躺在床上，月光漏进来窄窄一条，恰好落
在那瓶可乐上。塑料瓶泛着暗暗的光，握在手里
软软的。我还是没打开它——我怕打开以后，这
个夏天真的就结束了。窗外的蝉鸣一声接一声，
仿佛执意要把夏天拉得很长。是的，我们就要毕
业了，但学校不会空。在不远的九月又会有新的
小朋友坐进我们的教室，那一张张稚嫩的脸趴在
我们用过的课桌上，在本子上歪歪扭扭地写下自
己的名字。而那瓶可乐或许会一直替我记得——
记得这个夏天，记得我来时的路。

六月的风是有记忆的，在不知不觉中，我们认
认真真地长大了。让我们向夏风许愿，在山海相见！

紫藤花香里的童年
海淀区中关村第二小学（华清校区）六年级7班

张王子衿
指导教师：任丹丹

教室窗边的紫藤花谢了，告别了上一届，
也迎来了新一届。六年前，我第一次走进这
里，朝阳映着红蓝两栋教学楼，金属的旗杆
反射着一抹金光，微风掠过操场，紫藤残
存的清香被吹散，随风飘向了远方。

小学，是一个全新的开始。即使
并非立刻褪去稚嫩，也在截然不同的
环境中迅速改变。一向学习认真、听
话懂事的我，承蒙老师厚爱，从最初担
任安全员，到现在的多学科课代表，起
初只是老师口中一句轻飘飘的任命，却
在日复一日的收发作业、传达通知中，

沉淀为一种自觉的担当。那些课间往返
于办公室与教室之间的身影，那些为同学

答疑解惑的午后，都在无声地告诉我：成长，
往往就藏在这些日常的坚守里。

在这里，收获的不只有知识和责任，还有真挚
的友谊。我们因音乐走到一起，黑白键与弓弦的
交织，总能在喧闹的大厅引来许多人驻足欣赏。
一起合作的诗歌演绎，在春日诗会上惊艳全场，被
邀请去各班巡回演出。讲台上，我们相视一笑，有
些默契无需言语，有些陪伴早已刻进生命的节拍
里。那些排练时反复琢磨、精益求精的时光，成了
我心底最柔软的珍藏。

乐团的经历也令人难忘。在一次次的排练
中我学会了倾听与配合——何时该让旋律隐入背
景，何时该挺身而出引领乐章。演出时聚光灯下
的紧张与谢幕时的掌声，是我小学生活最明亮的
底色。

并不擅长体育的我，为了班级荣誉，竟两次出
征校运动会的八百米长跑。有次比赛身体不适，
出于关爱老师劝我不要勉强，然而奔跑时我全然
忘却，在同学们的呐喊中用尽全力冲过终点，最终
取得第三名的好成绩。原来，人的潜能远比自己
想象的要辽阔，而所谓突破，往往就诞生于再坚持
一步的瞬间。支撑我跑下去的不仅仅是意志，更
是深深的集体荣誉感。

六年时光如白驹过隙，紫藤花盛开又凋零，
我们在这轮回中悄然长大。从初入校门时的怯
生生，到如今即将离别的从容与不舍，每一步都
踏着光阴的节拍，深深浅浅，却无比真实。教室
窗边的紫藤花又一次盛开，这一次，送别的是我
们。明年，紫藤还会开，我们虽看不到，但那些
花香浸润的岁月，那些汗水与欢笑交织的记忆，
早已在我们心底扎了根。童年的纯粹与热忱，
将永远在某个春风拂面的时刻，轻轻苏醒，温暖
余生。

绳影飞扬的同心时刻
北京市海淀区六一小学六年级5班 苏芮

指导教师：曹冬梅
记忆如同一缕和煦的微风，那些逝去的时光

像蒲公英般飘散至远方，唯有那次激烈的跳绳比
赛，连同风中的欢声笑语，在我心底深深扎根，成
了毕业前最难忘的印记。

在六年级的一个春日里，体育老师在课上宣
布了最后一场跳绳比赛的消息。话音未落，班里
瞬间炸开了锅，同学们七嘴八舌地讨论着报什么
项目。“同学们，这次的比赛还新增了十人八字项
目，希望大家踊跃报名！”老师又补充道。看着讨
论得热火朝天的同学们，我也有些心动，毕竟小学
六年我从来没拿过体育奖项。“老师，十人八字我
推荐苏芮！”同桌小苒似乎看出了我的局促，主动
向老师推荐我。“不行，咱俩一起上？我带你！”小
苒爽朗的声音穿透我的双耳，她的话给我带来了
动力，我终于下定决心，参加比赛。

但练习并不是我想象的那么简单。刚开始
时，我总是不敢往里跑，要么进晚了，要么刚跑进
去还没跳就断。日子一天天溜走，转眼间就来到
了三月。为了不拖大家的后腿，每天放学后小苒
就拉着我去训练，即使我百般不愿，但双腿却诚实
地走向楼下。即使腰酸背痛，也还是一遍遍练习
着。“1，2，3，进！”小苒的声音总是坚定又有力。
微风拂过，夕阳将余晖洒在操场上，汗水顺着脸颊
流下浸透衣襟，渐渐地我的水平高了起来，仿佛干
枯的花儿又焕发了生机。

比赛当天，6个班旗鼓相当。我心里不禁打
起了退堂鼓。“没事，相信你自己！”小苒灿烂的笑
容在阳光下闪耀。“嘟——”当裁判的哨声刺破天
空，我感觉全身的血液都变成了沸腾的岩浆。“加
油！加油！5班加油！”同学们的加油声此起彼
伏。随着第二声哨响，比赛结束。“比赛结束，现在
公布成绩。”老师大声喊道，“1班！2班！5班！5
班！……1班198个！3班267个！4班76个！5
班302个！”“赢了！赢了！我们是第一！”听到成
绩后，我流下了喜悦的泪水。体育委员举起金灿
灿的奖杯，它像一朵春天的花朵，映在了每个人的
笑脸上。我低头看向地上的绳子，那一刻我忽然
明白，那根粗粗的跳绳，串起的不仅是我们的脚
步，更是我们全班的凝聚力。

如今站在毕业的路口，每当我路过操场，耳畔
总会响起那天的呐喊与欢笑。那根粗粗的绳子不
仅串起十几个人的力量，更织就成我小学时光最
明亮的星。这个夏天，我们即将告别母校，但这份
并肩拼搏的温暖，会永远珍藏在我的记忆中，陪伴
我奔赴崭新的旅程。

与一棵大树的告别信
北京市东城区新鲜胡同小学六年级2班 崔洛语

指导教师：黄笛
学校南侧的树，你好吗？这个夏天是我在这

所学校学习的最后一个季节了。蝉鸣一浪叠着一
浪，操场的风裹挟着毕业淡淡的离愁，我即将升入
初中，走向更广阔的世界，我认为你肯定也会替我
高兴的。我给你写这封信，是为了感谢你六年朝
夕不离的长久陪伴。

除了悉心教导我的老师、并肩嬉闹的同学和
承载无数回忆的母校，我最留恋的就是你了。因
为我们是2班，教室常年靠窗，一直被安排在教学
楼的南侧，一抬眼就能望见你的身影，朝朝暮暮，
我们互相见证了彼此的成长。

你记得吗？一、二年级时，你还是一棵纤细的
小树苗，在身旁粗壮老树的映衬下，身形单薄、很
不起眼，但你仍然在春风温柔的吹拂中，舒展嫩
枝，努力地朝我们挥着手。那个春天，我也和你一
样高，懵懂怯生，一样是班里渺小不起眼的一员，
但望着你奋力向上生长的模样，我轻轻笑了。

三、四年级时，我渐渐发现，你比我长得快多
了，枝丫一日日舒展繁茂。每到燥热盛夏，我趴在
窗边仰望着你蓬勃生长的浓密枝叶，绿荫漫过窗
沿，我悄悄下决心好好学习，用积攒的知识砌成高
塔，追上你的高度，后来我才慢慢读懂，你是我成
长路上最无声温柔的助推器。

五、六年级到来了，课业慢慢繁重，离别的气
息也悄悄漫上来。那个深秋，你的树叶变得枯黄，
随着秋风簌簌飘落，但你脆生生的枝条仍然倔强
地伸向窗户，枝丫紧贴玻璃，好像渴望汲取教室里
源源不断的笑声与书本里的知识。

北京的秋天很短，转瞬即逝，凛冽寒风很快席
卷校园，你的树干在冷风中轻轻晃动，我知道你在
安静地与我道别。但你的落叶已经归于泥土、回
归根部，积蓄来年新生的力量，就像我一样，收拾
好六年的收获，决心在另一个春天、另一所校园里
绽放属于自己的光彩。望着风中摇曳的你，我的
眼眶湿润了。

再见了，我的六年伙伴！祝你在每个春天都
能抽芽开花，获得鸟儿的称赞，在每个冬天都能扎
根蓄力，收获冷风的鼓励。感谢你六年无言的陪
伴，往后我也会常回来看你。


