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山河本是虚幻，“卧游”又何妨
所谓“潇湘”，是潇水和湘江的合称。

潇水发源于湖南宁远，湘江发源于广西兴
安，两水在湖南汇合后奔流入洞庭湖。这一
带云烟氤氲、山色空蒙，自古以来就是文人
墨客向往的人间仙境。尤其唐宋时期的诗
人骚客，无不以亲临潇湘为人生快事。

这位法号云谷圆照的禅僧，年轻时云
游四方，几乎走遍了江南的名山大川，晚年
则隐居在浙江吴兴的金斗山中。他回想自
己的一生，总觉得有一个缺憾——从未到
过那片被屈原、宋玉诗意浸染的楚地山水，
也就是“潇湘”。

带着心头的“意难平”，老禅师遍寻各
路画师，请他们为自己绘制潇湘景色。其中
有一幅画，让禅师非常满意。据说是舒城一
位李姓画师所作，画的是潇湘的山川绵延、
云水苍茫。

画卷完成之后，云谷禅师将它挂在卧
室里，躺在床榻之上便可观赏，仿佛亲身
遨游于潇湘烟水之间。这便是“卧游”的
由来。当然，也是这幅画名字的来处——
所谓《潇湘卧游图》，就是“卧着看，画中
游”潇湘。

其实“卧游”这个词，最早可以追溯到

南朝宋的画家宗炳。宗炳年老病弱，无法再
去游历名山大川，于是将自己走过的地方画
在墙上，坐卧在床榻之上悠然观看，且常常
感叹道：“唯当澄怀观道，卧以游之。”

这一理念后来成为文人山水画的核心
精神——山水画不仅是风景的再现，更是
一处可供心灵栖居的精神家园。

有趣的是，《潇湘卧游图》完成后，云谷
禅师身边的一群文士围绕这幅画展开了一
场雅集，题写了跋文。其中一人写道：“大地
山河是幻，画是幻幻，只今说幻亦幻。”寥寥
数语，道出了禅宗“空即是色”的哲理：既然
山河大地本是虚幻，画中的山水更是幻中之
幻，那么躺在卧榻上看画，与亲身行走在山
水之间，本质上又有什么区别呢？

这幅画更像一部无声的纪录片
《潇湘卧游图》的作者是谁，历来是一

个有意思的话题。画卷上并没有留下画家
的名字，只有“舒城李氏”的落款。过去很长
一段时间，人们都认为这幅画是北宋大画家
李公麟的手笔。

李公麟是舒城人，号龙眠居士，以白描
人物画闻名于世。明代大书画家董其昌在
卷首题跋中，将它列为李公麟的四件名迹之

一。乾隆皇帝也深信不疑，对这幅画爱不释
手。不过近年来学者的研究已经澄清，这幅
画的作者并非李公麟本人，而是与他同乡的
另一位李姓画家。

《潇湘卧游图》为纸本墨笔，纵30.2厘
米，横399.4厘米，采用全景式构图，随着观
者从右向左徐徐浏览画卷，潇湘的山水在眼
前缓缓铺陈——烟雨朦胧的远山、错落散
布的村落、岸边停泊的渔舟、烟水迷蒙的江
面……

作者采用了画面大片留白的技法。全
卷以淡墨为主，大面积留白，营造出那种水
雾弥漫、天地浑茫的意境。浓淡变幻的墨
色，极为成功地表现出了大气中微妙的明暗
变化。笔触所至之处，细如发丝的线条勾勒
出桥和渔船的细节，湿润的墨点点染出茂密
的树冠。整幅长卷的淡墨皴染一气呵成，不
施勾勒，不露笔痕。

画面中有渔船飘荡在江面，有村落掩
映在林木之中，还有桥、茅屋、楼阁的点
缀。然而全卷营造出的是一种静谧悠远的
氛围——江面无帆无渡，村落不见车马喧
嚣，只有无边无际的宁静。这在美术史上被
称为南宋山水画的重要转型——从北宋宏
大气魄的“纪念碑式”构图，转向了内敛含蓄

且诗意化的空间营造。
用我们今天的眼光来看，这幅画更像

一部无声的纪录片。山水一点一点出来，像
镜头在推近、拉远。我们仿佛乘着一叶扁
舟，顺着潇湘水漂流而下。身边的烦忧暂且
放下，只需跟着画中的山峦、树木、烟云，完
成一场属于自己的精神远行。

它离真正的潇湘，隔着一片海
《潇湘卧游图》有一个特别的“粉丝”，

那就是清朝的乾隆皇帝。这幅画经陈所
蕴、吴廷、高士奇而入乾隆之手，与顾恺之
的《女史箴图》、李公麟的《蜀川胜概图》、张
渥的《九歌图》重新聚拢到了一起，并称为

“乾隆四美”，藏于紫禁城建福宫花园的静
怡轩中。

乾隆对这幅画钟爱到什么程度呢？卷
首，他御笔题写“气吞云梦”四个大字。单是
这四个字，便可见他为画中那苍茫磅礴的气
势所折服。他似乎意犹未尽，又在画卷的两
处分别题了一首跋和一首诗，题咏完了还嫌
不够，亲自在卷尾画了一丛竹子，并署上了
自己的款识。

然而，盛衰有时，世事无常。清末国运
飘摇，这幅画也经历了颠沛流离的命运。据

说它曾藏于圆明园，在那场大火中居然幸存
了下来。20世纪初，一位名叫原田悟朗的
日本商人将它和苏轼的《寒食帖》一同购得，
并带回日本。

后来，这两件珍品被日本银行家菊池
晋二收藏，藏入了不见天日的地窖深处。
1923年东京大地震，菊池家宅着火，年迈的
菊池冒着烈火冲入仓库，抢救出了最心爱的
三件宝物——《寒食帖》《潇湘卧游图》以及
一幅日本画家的作品，其余的藏品大多在大
火中化为灰烬。直到今天，画卷上仍依稀可
见当年留下的火痕。

这份火痕，既是伤痕，也是一段传奇经
历的见证。这幅画最终进入东京国立博物
馆，被列为日本“国宝”级别的文物。2022
年东京国立博物馆创立150周年特展中，
89件日本国宝集结亮相，《潇湘卧游图》赫
然在列。

这世上总有些风景，我们无法亲历。
但一幅画，也能把我们带到远方。只是有点
遗憾——这幅画如今不在中国。

画上的火痕还在，潇湘的烟雨还在，只
是它离真正的潇湘，隔着一片海。盼着有一
天，它能带着那个最初的梦，回家。

文/马庆民

一位老禅师的潇湘梦

《礼记·乐记》中集中表达了儒家的音乐美学思想：“是故治世之音
安，以乐政和。”古琴大曲《文王操》正是这样一首承载着儒家理想的“大
曲”，它延续近三千年，被历代文人视为修身养性、匡正德行之器，其地位
之高，无出其右。
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溯源古曲
孔子抚琴悟圣贤本心

《史记·孔子世家》中记载了一则著名
的学琴故事：春秋时期，孔子向著名乐师师
襄学琴。师襄传授了一首曲子，却没有告知
曲名。孔子为了参透此曲的意境，便日复一
日地弹奏，力求达到纯熟之境。

几日之后，师襄认为孔子技巧已精，可
以学习新曲了。孔子却摇头道：“吾习其曲
矣，未得其数也。”——我虽然学会了旋律，
但尚未掌握其内在的规律与技法。又过了
一段时间，师襄再次劝进，孔子仍不满足：

“吾得其数矣，未得其志也。”——我虽得其
法，却未领会其意蕴志趣。师襄不再催促，
任其继续沉潜。又过了许久，师襄再见孔子
时，只见他“有所穆然深思焉，有所怡然高望
而远志焉”——神情肃穆，若有所思，目光高
远，志向宏阔。

孔子见到师襄，欣喜地说：“吾知其为
人矣。其人黯然而黑，几然而长，眼如望羊，
如王四国。非文王，其谁能为此也！”——我
知道了，作曲者肤色黝黑、身材高大，目光深
邃而明亮，有着统治四方的王者气象。这样
的曲子，除了周文王，还能有谁作得出呢？

师襄闻言，立刻起身离席，对孔子拜了
两拜，郑重答道：“此曲正是《文王操》。”这便
是《文王操》最早见于史册的来历。

《文王操》旋律工整大气，肃穆端庄，因
为孔子是儒家文化的奠基者，这首曲子又被
赋予了文化的意义，成为代表儒家文化的古
琴曲。曲子虽然是周文王所作，却渐渐成为
代表孔子思想的治世之曲，后世文人弹奏
《文王操》，既是对孔圣人的追慕，也是对自
身道德修养与政治抱负的砥砺。

这个故事中提及的“习其曲”“得其数”
“得其志”“得其为人”，总结了学习古琴乃至
学习艺术的几个阶段。习其曲，即将琴曲弹

得熟练；得其数，是在熟练的基础上对琴曲
的音乐内涵有一定的感知；得其志，即在前
两者的基础上领悟到了某种音乐的实质；得
其为人，即从琴曲中感悟到了此曲作者的音
乐蕴含。

孔子以对一首曲子的执着，追寻着古
琴的终极意义——那就是从技巧到意境再
到志向理想。

苏家咏琴
诗词赋能古曲扬名

北宋嘉祐四年（1059年）秋，苏家三父
子带着家眷离开眉州
老家，走水路回京，此
时距苏轼苏辙兄弟中
进士已经三年。三年
前，兄弟二人科考完毕
还没有大展身手，母亲
便去世了，他们放弃京
城的功名，回家丁忧。
如今孝期满后再度启
程，一心奔赴仕途实现
抱负。

一家人九月从眉
州老家出发，一路秋光
无限，却也清冷异常。
这一日，夜泊戎州，秋
光瑟瑟中，岸上灯火明
灭，一轮秋月遥望四
野，倒映在江水中，一
真一假，难分彼此。吃过晚饭，大家都百无
聊赖，苏洵搬出琴，走出船舱，盘腿而坐，将
琴横于膝上，信手抚琴。泛音叠起，一曲《文
王操》缓缓于指下流出，这样一支曲，在江上
响起，宛如天籁，忽而天地静默，世界清朗，
心内清明。

苏轼苏辙兄弟二人携二位夫人默然倾

听，江水清泠，琴声清旷，诉说着父子三人的
治世理想。

苏轼对此情景回味良久，回舱后慨然
写下《舟中听大人弹琴》：

弹琴江浦夜漏永，敛衽窃听独激昂。
风松瀑布已清绝，更爱玉佩声琅珰。

自从郑卫乱雅乐，古器残缺世已忘。
千家寥落独琴在，有如老仙不死阅兴亡。

世人不容独反古，强以新曲求铿锵。
微音淡弄忽变转，数声浮脆如笙簧。

无情枯木今尚尔，何况古意堕渺茫。
江空月出人响绝，夜阑更请弹文王。

诗中“自从郑卫乱雅乐”一句，化用《论
语·卫灵公》“郑声淫，佞人殆”之典，感慨雅
郑消长；“何况古意堕渺茫”则流露出对古乐
凋零、雅道不传的深切叹惋。而末句“夜阑
更请弹文王”，更是将他对这首古曲的痴迷
与敬意写得淋漓尽致。

苏轼写下的这首关于父子弹奏与聆听
《文王操》的诗作，为这首古曲增添了许多文
学华彩与人格温度。北宋时期古琴家成玉
磵（jiàn）在《琴论》中谈及《文王操》时说：

“《文王思士》其声古雅，世俗罕闻。子瞻酷
爱之。”可见苏轼对这首“世所罕见”的古曲
确乎情有独钟，也正因如此，他在父弹琴时
有感而发，写下这首流传后世的琴诗。

凭借苏轼在文坛的深远影响力，原本
小众沉寂的《文王操》广为流传，渐渐走入文
人圈层，成为宋代士大夫抒发情怀、寄托理
想的代表琴曲。在文人琴家之间，这首曲子
代代相传，历代琴谱典籍中均有《文王操》的
记录，如南宋《古冈遗谱》、明代《太古遗音》
《琴书大全》等，足见其传承不绝。

两宋盛行
琴音承载家国气节

在儒家思想中，“儒”的意义归根结底
是“仁德”二字。仁义礼智信约束着人的道
德，也规范着文化前行，德行在前，而后才能
天下。东汉桓谭《新论·琴道》中有言：“琴之
言禁也，君子守以自禁也……八音广博，琴
德最优。”古琴被推为众乐之首，正在于其

“禁邪归正”的教化功能。
宋代文人士大夫以琴为修身之首，又

怀有强烈的社会使命感，因而格外推崇《文
王操》这类充满雅正教化之意的琴曲。宋人
认为，喜弹此曲者，往往亦具备可敬的德行，
对自身有极高的要求与自律。

除苏家父子之外，北宋文坛领袖欧阳
修也深爱此曲。他在琴诗《江上弹琴》中提
及《文王操》：“咏歌文王雅，怨刺离骚经。二
典意澹薄，三盘语丁宁。”“二典”指《尚书》中
的《尧典》《舜典》，“三盘”指《商书》中的《盘
庚》三篇，都是上古治世之文。欧阳修将《文
王操》与这些儒家经典并列，足见其对此曲
精神内涵的推崇。

南宋灭亡后，宫廷琴人汪元量被元军
俘虏北上，后又跟随文天祥举兵复国，不幸
失败。文天祥入狱，抱定了必死的决心，汪

元量悲愤难抑，携琴探狱，在铁墙外弹了一
曲文天祥最喜欢的曲子《文王操》。

深处囹圄的文天祥用诗记录了这一个
悲壮的瞬间：“《文王思舜》意悠悠，一曲南
音慰楚囚。”文天祥在他的焦雨琴上提琴
铭：“海沉沉，天寂寂，芭蕉雨，声何急，孤臣
泪，不敢泣。”其后文天祥从容赴死。文天
祥死后，汪元量万事俱灭，复国无望，出家
为道。

经过这些文人名将、忠臣烈士的加持，
《文王操》在宋代之后，不仅代表了治世理
想，更融入了深沉的家国情怀与故国之思。

但晚明之后，《文王操》逐渐式微，虽有
明代《太古遗音》《琴谱正传》等琴谱留下其
减字谱记录，但已无人能够将其复原为可弹
奏的活态音乐。

古曲重生
名家打谱再现千年雅韵
1989年，山东电视台开始筹拍大型电

视剧《孔子》，特邀当代著名古琴家成公亮先
生为全剧配乐。经过慎重考虑，剧组与成公
亮一致认为，《文王操》是能够代表孔子理想
与志向的核心琴曲，决定将其作为剧中重要
音乐元素。成公亮先生遂着手对明代流传
下来的《文王操》减字谱进行打谱。

所谓“打谱”，是古琴特有的一种音乐
复原方式。古琴记谱，从唐代以来都是减字
谱，减字谱字简而意到，大大消减了琴谱的
繁琐度。但是减字谱是指法谱，只能标出弦
位和指法，不能准确地标识出音高、节奏、节
拍等。演奏者拿到减字谱，根本无法弹奏。
所以，流传下来的很多古谱成为绝响，要想
顺利弹奏和传承，还需要进行打谱，将一首
古曲挖掘、整理成型。

成公亮先生在琴学著作《秋籁居琴话》
中写道：“宋、明两代曾风行琴坛的有谱琴曲
《文王操》在三百多年前就绝响了，这是中国
音乐历史上常有的憾事。”

他用了一年多的时间，将这首消失了
三百年的曲子重新打谱，整理出来。如今人
们弹奏的《文王操》皆是成公亮先生打谱的
版本。

《文王操》终于从典籍中“活”起来，再次
被现代人弹响、聆听、传承。

这版重新打谱出来的《文王操》曲调庄
严，肃穆而又充满仁爱，温和敦厚。曲子中
大量运用了空弦、低音。空弦如钟磬，延续
了《文王操》最开始作为周王室礼乐大曲的
宏伟感，低音宽厚娓娓道来，犹如长者的讲
述，泛音又很鲜明，像是在曲中规划出一个
完美的世界，让人心生愉悦。

从孔子习琴，到宋明文人的推崇，直至
今日成公亮先生将其打谱复原，《文王操》穿
越三千年的岁月烟尘，始终以其独特的风
骨、规整的结构与深厚的人文精神，延续着
古琴艺术最古老，也最纯粹的美学传统。它
不仅是音乐的遗响，更是中华文明中“礼乐
教化”理想的见证。 文/月满天心

南宋时期，有这样一位老禅师，因无法亲临潇湘山水，就请画家为
他画了一幅长卷。他把画挂在卧室里，躺在床上悠然观赏，便觉得自己
已经完成了那场期待已久的潇湘之旅。

这幅画就是被誉为“南宋山水画第一神作”的《潇湘卧游图》。

《圣人行迹图》学琴师襄


