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天天副刊
与我们一起发现人生传奇

视听
2010年，香港荃湾享和街，一个15岁少年在家中杀死母亲和妹妹，随后下楼游荡，报警

自首。案发地点距导演翁子光的家只隔了一条街。

十几年后，翁子光把这件事拍成了电影《爸爸》，影片于6月27日上映。此前《爸爸》获得

了国内外30项重磅大奖及提名，其中刘青云获得亚洲电影大奖，并第四次获得香港金像奖

影帝，一同参演的谷祖琳、苏文涛分别斩获了金像奖最佳女配角、最佳新演员。故事中的一

家四口，有三人夺得金像奖演技大奖，成为金像奖史的一段佳话。

《爸爸》跳出传统罪案片的猎奇叙事框架，全程聚焦惨剧落幕之后，父亲阮永年在创伤

里缓慢重建生活的心路。影片不渲染行凶暴力，不铺陈激烈的法庭对峙，没有失控的哭喊

与嘶吼；镜头长久跟随着这个普通男人，记录他日复一日做饭、照料猫咪、在自家茶餐厅擦

桌劳作，独处时静静凝望亡妻照片、与逝去家人隔空倾诉的细碎瞬间。正如导演翁子光所

说：“这不是一部关于‘谁杀了谁’的电影。这是一部关于‘留下来的人怎么活’的电影。”影

片上映当日，翁子光接受了北京青年报记者的专访。
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获得三项香港金像奖的《爸爸》热映 导演接受专访

翁子光：很怕电影没有个性很怕电影没有个性

《爸爸》里有一个画面，翁子光自己
特别钟爱——年少的儿子独自探到唐楼
天井护栏边缘，伸手救下险些坠落的三
花猫。这段温柔往事，反衬出后来家破
人亡的巨大落差。

翁子光觉得很多观众可能观影时会
忽略掉这个场景，“但生活就是由这些没有
被定义的、小的、没有那么大情绪冲击的片
段构成的。你老了时回忆，常常突然想起
一个小画面，可能因为那个人，可能因为你
当时的心情，所以那个东西才宝贵。”

因此，翁子光喜欢“生活流”的电
影。比如是枝裕和的《比海更深》《步履
不停》，范·桑特的《大象》，他们的电影都
有那种不包装、不体面，甚至有些平淡的
日常。“美好的时刻，往往就藏在这些平
淡的小场景里。你怎么去发现它？”

《爸爸》的叙事在回忆与现实之间频
繁切换，像意识流一样跳跃。翁子光说
这来自和那位父亲相处的经验，“他跟我
聊天的时候，意识跳来跳去，一会儿讲讲
这个，一会儿讲讲那个。那种思维的跳
跃很吸引我。写剧本时我试图把时间捋
顺，但发现失去了那种味道。”

因为喜欢“生活流”，翁子光说他的
电影刻意不写“金句式”对白，演员表演

也追求“不精准”，“演员在讲对白或表达
情感时，不要用一种很精准的方法去表
达，因为这就不是生活了。”他反对那种

“一个人突然就讲一个金句出来”的戏剧
化处理，认为那是“说给观众听的，包装
的现实”。他相信，真实的情感往往藏在
那些不体面、不精准，甚至有些笨拙的日
常对白里。

此外，《爸爸》片中许多核心意象，都
不是剧本最初预先设计好的。写初稿时
翁子光办公室养着一只陪伴他十几年的
猫，想到故事里的父亲痛失妻女、孤身度
日，便特意在剧情里加了猫咪做伴；片中
猫咪最终离世，墙上的猫遗照用来烘托
漫长孤寂的时光，现实里这只老猫至今
仍陪着他。

剧组工作人员随身带着憨豆先生摆
件，片场众人都觉得刘青云的气质神态
和憨豆十分相像，翁子光便顺势把这件
道具加进故事：女儿生前送给父亲憨豆
摆件，女儿离世后，父亲独自再买下同
款，以此填补对女儿的思念。

影片四五月份在香港拍摄，各处取景
都恰好拍到盛放的木棉花，翁子光事后查阅
才知道木棉花的花语是“珍惜眼前人”，他称
这份巧合，仿佛是老天赠予影片的意象。

喜欢“生活流”的电影，不写“金句式”对白
演员表演也追求“不精准”

问翁子光今年看了哪些让他印象深
刻的电影，他将《宇宙探索编辑部》和《从
21世纪安全撤离》视为近年来让他“特
别有感觉”的电影，“这两部作品有跳脱
的东西，有自己的世界观，而且能成功转
达给普通的观众”。

他认为这些电影打开了一点点新的
眼光，创作者有比较跳脱的，有自己世界
观的表达，这让他“隐隐看到”未来电影人
可能迎来一个爆发期。他特别提到，这两
部电影开始关注人类对未来的生存状态、
问题、思考、盼望，而这种对未来的意识，
正是他期望更多年轻导演去探索的方向。

翁子光坦言自己一直很留恋以前的
世界，对传统电影的情怀恋恋不舍。对
未来又太懵懂，没有很大的勇气去面
对。他形容自己是“过渡期”的导演——
没有承接到上一代的辉煌，但希望顺利
过渡到未来厉害的电影人。而这两部电
影的存在，让他看到了过渡之后的可能。

翁子光表示，自己虽然愿意去探索
这类题材，“但我自己的才华，自己对世
界观念的那种开放性，还差点”。他更愿
意用监制的经验去推动年轻创作者，“比
如我监制的《正义回廊》，同样打开了一
点点新的眼光”。

而对于年轻导演的建议，翁子
光认为，年轻导演面对的最大挑
战，不是没钱、没机会，而是太多人
在影响你。投资人会说，这段节奏
太慢了，观众会走神；市场会说，现
在都是短视频时代，要快、要强情

节。这些声音都有道理，但你不能因此把
自己彻底改掉。“如果你内心够强大、够坚
定，投资人的建议你可以去听。但问题是
不要被他们彻底改变你自己的初心。你
要非常清醒，对本来的想法非常坚定，不
断思考自己的想法，把它变得更完善。很
多年轻人总觉得是别人的问题，你自己的
想法有没有整理得非常坚实？”

他提到了《给阿嬷的情书》的导演蓝
鸿春。蓝鸿春拍了三部电影，一直在整

理自己的想法，“他不是在等机会，不是
什么都不管。他在整理自己的想法、整
理自己的创作。”翁子光认为，创作人不
要太焦虑，要做好准备，准备到自己有足
够的东西可以陈述，才会有真诚的输出。

至于自己，翁子光打算继续拍相对
低成本、个人表达强的东西。他享受写
剧本的过程，对他来说，想剧本比写剧本
重要，“想通了就能写，不是写着写着想
通了写出东西。”他习惯长时间沉浸在一
个问题里，卡住就放下，直到找到新的角
度，通了一部分，便有“小爽感”。写作过
程中，他会进入亢奋期，连续两三天不
睡，一通疯狂输出。对他而言，写作也是
情感的输出和治疗，“像那位父亲给亡妻
写信一样，释放自己的感情”。

路演现场，观众跟他分享自己的生
活：留守儿童、背井离乡、家庭关系，翁子
光认为他们从《爸爸》里提取了材料，对照
自己的人生，有了自己的演绎。有人在放
映后排队等他，就为了说几句话。“为什么
跟我说话那么重要？”翁子光想了想说，

“可能他表达完了情感，我也了解了，两个
人都舒服。”

这大概就是电影对他而言的意
义——一个出口，一次整理，一段“输出
治疗”。翁子光说，一位前辈曾经告诉
他，所有电影都有观众，只不过你要找到
这些观众，“再小众的电影，如果我们能
都聚起来，其实人数也不少，完全能养活
我。关键是如何让你最真诚的东西发出
信号，让他们接收到。我们不强求出爆
款，但要有自己的生存空间，要找知音。
你的频率要准确，要有你自己能表现个
性的东西。”

翁子光很怕电影没有个性，“如果看
完之后大家都不知道是谁拍的，看不到
导演对生命的表达，那挺可惜的。有些
电影好看，但看完回家就忘了，有些电影
好看，看完后你会想把电影海报贴在家
里墙上。”

文/本报记者 张嘉

是“过渡期”的导演，再小众的电影观众人数也不少

2010年，香港15岁的少年于寓所
内砍杀其母亲及妹妹。2012年2月，少
年在香港高等法院承认犯误杀罪，经精
神科医生诊断，少年是精神分裂症，因此
被判无限期医院令。

电影《爸爸》即取材于这个案件，但
这部电影最早不是翁子光自己想拍的。
那时他刚写完《踏血寻梅》的剧本，尚未
找到投资，在香港电影圈却已流传开来，
都说这个不知道哪里冒出来的人写了一
个好剧本。一位拿过金像奖的大导演找
到翁子光说：“你自己要导《踏血寻梅》，
对吧？那你帮我写一个类似的。”

这位大导演给了翁子光一些案件作
为选择，其中就有荃湾这桩案子。翁子
光一看：“这不是在我家附近发生的吗？”
他告诉北青报记者，他以前的生活算不
上小康，“挺草根的，跟爸妈一起住了很

久，那条街上的茶餐厅、老旧唐楼，我太
熟悉了，茶餐厅我也去过，那时不知道谁
是老板。”

写了六七个月，剧本完成，大导演很
喜欢，却迟迟不拍。而翁子光对这个剧本
一直心心念念，就这样等了八年，一番周
折后终于把剧本拿回来，自己有了拍摄的
机会。“我拍时基本没改，后来加了一些强
剧情的东西，想让电影更有推进感，但拍
着拍着发现，还是原版那种淡淡的生活流
最好，就又删了。”

唯一加的，是结尾一场戏——多
年后病情平稳的儿子回到家中，父子
安静吃饭，一同拼凑早已模糊的家庭
回忆。翁子光说：“案件发生后那么多
年，我难免开始想，少年可能差不多要
出来了。我希望留下一个比较温暖的
结尾。”

隔了一条街的案件，等了八年才得到拍摄机会

比案件更重要的，是一个人怎么活下去

悲观与乐观，是同一回事

翁子光拍摄的电影，大多题材都不
轻松。《踏血寻梅》来自一桩少女被杀的
命案，《爸爸》是家庭悲剧。问他拍这么
多沉重的东西，自己会不会越来越悲观？

翁子光笑了，“我一直都很乐观。”他
说不久前路演时，一个上了岁数的男观
众问他：“你这么看重边缘的人，那主流
的人怎么办？你有没有为他们想过拍些
什么？”后来翁子光又思考了这个问题，

“如果我们大家都去关注主流的人，小众
的人谁来关心？主流大众会把利益最大
化，共同维护稳定的东西。但小众的人，
如果我不去写不去拍他们，不给他们留
下一个印记，我就觉得过不去。”

他说自己从小就这样。初中时作文
常被夸，但老师又说他写得太灰暗，同学
开玩笑说他不应该叫翁子光，而应叫翁
子灰。但翁子光说自己“看到人家觉得
不重要的东西，会担心、会关怀，有这种
沉重的心意”。

翁子光认为，这份“沉重的心意”本
质是慈悲，也正因如此，他才发现自己底
色是乐观的。在他看来，悲观与乐观本
是一体：悲观源于清醒地直面现实，但这
不等于妥协。他敢于接纳别人回避的困
境，并在这个过程中积蓄行动的能量。

翁子光还表示，如果自己遇到有人摔
倒这种事，绝对会去扶，“我不怕遇到碰
瓷，而且我深信我有办法能证明清白。我
乐观，是因为我觉得自己能处理得来。你
担当不起，但又要承担责任，才会悲观。”

翁子光讲了自己 20 多岁时的一次
经历，他有一次骑摩托车被撞飞到田
里，在空中那短暂的几秒，他感觉自己
命该绝矣，好像进入了一个“隧道”，很
怕离开这个世界后就什么都没了，大脑
开始迅速地出现很多凌乱的画面，“妈
妈的样子，小时候的自己，有没有欠人
家东西，什么事情还没做？”万幸的是，
翁子光没受重伤，当时脑中的画面也迅
速忘了大半，但他觉得这说明人有理性
与感性结合的情感需求，人不是吃饱就
睡的动物，会对人生做总结。这个“整
理”的能力本身，就是一种活着的证

据。而经历过这件事，他更确信活
着的意义，在创作中更愿意去触碰

那些困难的、边缘的、被忽略
的人生，替那些来不及整理

自己的人做整理。

刘青云在影片中扮演的阮永年只是
一个普通的茶餐厅老板，一场突如其来
的悲剧，让他同时失去了妻子、女儿，只剩
下既是亲人又是仇人的儿子，父亲陷入

“无法恨、不能忘、不敢念”的痛苦境地。
创作《爸爸》时，翁子光做了一件他

以前拍罪案题材从没做过的事——去
见了那位父亲。“我拍的几个电影都没
有找当事人聊过。”因为他认为如果去
找当事人获取口述，当事人会以自己的
视角诉说，一旦采纳他的说法，剧本创
作就被束缚了；如果不采纳，对方又会
觉得“那你为什么要找我聊”。而且对
方理解的事实也不一定是绝对的事实，
只是代表了一个切面。

但这次他破例了，“我的想法是，如
果这位父亲不愿意见我，我就放弃这个
项目。”

翁子光通过朋友找到那位父亲，朋
友刚好是案件的律师，父亲对律师有信
任。但初次见面，父亲对翁子光充满防
备，“他跟我说，你别那么虚伪了，你要问
什么你就问，你不要装。”

翁子光没有追问案件本身，他聊的
是这个家庭的日常生活——太太是什么
样的人，女儿怎么长大的，一家人在一起
是什么样子。聊着聊着，这位父亲发现
翁子光没有预设答案，没有打断他，只是
安静地听。他开始信任翁子光，跟他约
定说可以给翁子光讲他家的故事，但翁
子光不能去打扰他儿子。慢慢地，两人
越来越熟络，这位父亲甚至托翁子光去
帮儿子找复习用的答卷、找可能有兴趣
看的书，“他说他不懂，让我帮忙找，我记
得寄过霍金的书。”

此外，这位父亲在精神科医生的建
议下，一直在给亡妻写信，每天写——今
天认识了什么新朋友，吃了什么，明天要
去哪里，都写在信里。“这个人心里面真
的很干净，他的感情无可投递，不知道怎
么去处理对太太的思念。”

电影快要上映时，翁子光约这位父
亲出来喝茶，父亲说：“导演，我给你讲的
很多事情我都讲完了，我也没有什么好
再给你讲关于我家庭的事了，我们有空
再说。”首映前，他又约这位父亲来看电
影，父亲说：“恭喜你导演，电影终于上映
了，希望你有好的成绩。但我就不来看
了，十多年了，我已经从这个事情里面走
出来了，我不想再走回去。”

翁子光说：“这位父亲能够走出来，

活下去，是让我最开心的事情之一。生活
比电影大得多。电影只是让观众短暂感
受一下这个世界上不同的事情，但生活本
身才是最大的。我拍了这部电影，但他才
是真正活在那个人生里的人。他比我更
知道什么是活着。”

有人看完电影说：“如果那是我儿
子，我会砍死他。”翁子光表示，这种想法
很正常，但他想借电影表达的，是另一种
态度——社会如果歧视、防范精神病人，
他们连求医都不敢。“如果我们用包容的
态度，大家愿意出来面对，悲剧反而会减
少。”

15岁少年是因为精神分裂症而杀
人，那么其病症背后有没有其他动机？
翁子光拒绝在电影里给出一个“答
案”。他说如果他为了满足观众，编造
家庭矛盾、游戏成瘾、父子隔阂这类通
俗诱因，“对真实的父亲、患病的儿子都
极度不公平”。

翁子光说孩子的父亲也花了很长时
间才接受这个答案，“他
一开始无法接受‘悲剧只
是疾病导致’，他执
着寻找人为诱因，否
则会觉得妻女死得
不明不白。”但后来
他慢慢意识到，行凶
的儿子本身也是疾
病的受害者。儿子
很多时候不是不愿
意跟他说，而是自己
也说不清楚当时那
一刻为什么杀人。

翁子光表示，父子之间
关系的解决点，不在于答案
是什么，而在于放下。电影
里结局没有交代父子未来
会过得轻松幸福，茶餐厅人
来人往，生活照常运转，痛
苦藏在平静的日常
之下。电影没有给
出消解痛苦的答案，
翁子光也认为破了
的碎片粘不回去，但
它们会一直留在生
活里。父亲最终放
下了执念，儿子的主
动倾诉本身就是释
放善意，“这比‘真
相’本身更重要”。
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