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排行榜

《信鸽观察守则》（完结）
作者：乔家小桥
平台：晋江文学城

推荐人：北京大学 齐欣欣
“咸鱼”少女夏松萝忽然发现，自己竟然被

一群有组织的鸽子监视了。伴随着一封跨越时
空的信件出现，她被迫与背负灭门血仇的通缉
犯江航，以及知名律师兼信客传人金栈组成小
队，踏上了横跨戈壁的探秘之旅。

小说最惊艳之处在于其宏大且厚重的“奇门
十二客”世界观，作者将信客、刺客、门客等极具
东方色彩的职业融入现代都市背景，构建出一个
逻辑严密的血脉传承体系，并将其回溯至张骞出
使西域的历史典故与女娲造人等神话传说。

剧情在三周目的时间轮回中交叠，但叙事
重点不是男女主角三生三世的轮回纠葛，而是
通过玩转时空让读者在烧脑的体验中逼近真
相，同时告诉我们：任何难以违抗的宿命，都无
法禁锢追求自由与正义的灵魂。

《海上安全屋囤货生存》（连载）
作者：翩翩晚照
平台：晋江文学城

推荐人：山东大学 王欣泽
一场宛如游戏开场动画般的地震后，“死

去”的禾霓穿越至名为《神明游戏：木筏求生》的
游戏中。游戏声称，成功通关，即有机会回档重
生，并晋级参与下一轮神明游戏，赢取神明候选
人资格。尽管以成神为最终奖励，但小说内容
却如主题词所说——在末世荒野求生、囤货抽
奖、种田基建。因此，小说宛如《木筏求生》《饥
荒》《桃源深处有人家》等生存冒险、模拟策略经
营类游戏的“文字版”，具有极强的游戏性：主角
面前会弹出发着荧光的提示面板，提示待完成
任务和聊天频道；主角在海上捡拾垃圾、垂钓，
有几率获得宝箱，打开可以获取物品或图纸碎
片；主角修补或升级木筏需要材料，一旦材料累
计数量达成，便可点击面板修补或升级，面前便
会升起浓雾、伴随着噼啪的装修声，焕然一新的
木筏便会出现……这一切与其说是小说描写，
不如说是游戏画面呈现，读者并非调动小说情

节套路的知识来阅读，而是调动生存、经营策略
类游戏的游玩经验来观看，获得“游戏实况”般
的阅读体验。

该作展现出游戏经验深入人心的当下，基
建经营类网文“游戏性”的进一步发展，而对此
类游戏的爱好者来说，本文细节充实生动，堪称
日常陪伴佳作。

《情不忍释》（完结）
作者：江月年年
平台：晋江文学城

推荐人：山东大学 尹丽君
《情不忍释》以温柔但克制的笔触描写了一

个关于亲情与成长的故事，讲述着“没有血缘的
人也可以成为真正的家人”的内核。

故事始于一次近乎疯狂的善意。不婚主义
者楚有情与储阳相恋，随他回到老家的小山
村。不堪恶劣环境的她本想悄悄离去，却在途
中遇见储阳与前妻的女儿冬忍。冬忍为楚有情
冲去靴上的泥泞，默默带她走到出山的车站，轻
声告诉她离开才是好的选择，自己转身折返，独
自回山。于是，楚有情决定和储阳结婚，不为爱
情，只为有机会带冬忍逃离没有温暖和关爱的
家。后来，在楚有情日复一日的照拂与陪伴中，
冬忍渐渐变得自信从容，在成长的路上步步拾
光、一路向前。

可贵的是，小说对亲情的描写并不止步于真
善美，而是直接地回应了生活背面的阴暗，坦诚
地展现了爱的裂隙与负重：斤斤计较的人情往
来、明码标价的反哺之情、以爱为名的权力控
制。以上种种，赋予作品更深邃的厚度与力度，
让人不禁反思所谓亲情究竟指什么。

《翡翠城》（连载）
作者：寡人有猫
平台：豆瓣阅读

推荐人：山东大学 黄蕾
“九河下梢天津卫，三道浮桥两道关。”清

末民初，一场骇人听闻的悬案震动了整座津
门——军阀骆大帅满门惨死，死状诡谲如遭水
怪噬咬。留德三年的细菌学家白唯中刚下船便
被捉入巡捕房，两日之内审成死罪，罪名正是谋
杀骆帅一家。百口莫辩之际，他想起唯一能救
自己的那条线：骆家最后的幸存者、正在北平读

书的骆二小姐——骆玉屏，正是他多年前
订下婚约的未婚妻。而此时，骆玉屏正坐
在开往青岛的列车上，恰看见料峭春风吹
过树梢，复仇、解谜、探险的旅途正在展开。

《翡翠城》以扎实的悬疑志怪世
界观，在传闻与怪谈之间走出一条
虚实交织的险路。它写中式民国克
苏鲁，既诡谲又引人遐思。叙事不

疾不徐，从津门到北平的北
方公路，再借越洋轮船一路
铺展至西贡的东南亚传奇，
要素琳琅却丝毫不乱。

《尚：咖啡的世界史》
（美）威廉·乌克斯著 华子恩译
海南出版社 2024年10月

这本书初版于1922年10月，102年之后，
2024年10月，海南出版社再版了这本被誉为咖
啡界的“圣经”的书，译者为华子恩先生。

“在人类的文明进程中，仅三种非酒精性的饮
料脱颖而出，分别由茶叶、可可豆，以及咖啡豆的萃
取物制作而成”“这三种饮料都曾被认为与合理的
生活方式、更为舒适的感受与更好的振奋效果有所
关联。”如今人类的舌尖已给出答案，这三种饮料统
统参与了人类的精神成长，成为纷纭嘈杂中回归内
心的最好摆渡者。关于咖啡发展史，可以多种方式
获得，但关于咖啡的心灵史，就有必要与《尚：咖啡
的世界史》相处一阵子，本书中，作者对咖啡许以

“幸福”的承诺：“咖啡不仅仅是一种饮料，世间男女
饮用咖啡，是因为咖啡能增加幸福感。”

《情奔何处——
一起未完成的民国私奔案》

何其亮著
广东人民出版社 2026年4月

开始误以为刷眼球的书，打开一看不然，围
绕一起“黄陆私奔案”打开了观念、文化及时代
潮流拥趸的浓重气氛，重重叠叠，曲曲折折，讲
述了一个充满戏剧和悲剧性的民国爱情故事。
其实，更重要的是，书以媒体和法律为主要剖析
对象，并详细呈现它们如何共同塑造和裹挟大
众消费了这一个人的悲剧。一名私奔的女子，
在他们手里从“封建家庭的叛逆者”降格为“被

骗的柔弱女子”。
本书的研究方法类似史景迁所著《王氏之

死》，以微观史学的视角以小见大，从一起私奔
案，看新文化运动带给社会的影响以及个体的抉
择与命运。本书以社会史、文化史或史与文的融
合，把时代孕育的一个历史事件回放给今天。

《鸦片战争》
蓝诗玲著 刘悦斌译

海南出版社 2026年6月
发生在十九世纪的鸦片战争，是中英两国应

该共同面对的话题。英国汉学家蓝诗玲（Julia
Lovell）的《鸦片战争》，正是西方学界重新解读鸦
片战争的代表性著作。蓝诗玲站在一个更广阔
的全球视野对这场战争进行了重新解读，书中尽
可能吸收现有的相关研究成果，又能在中英文原
始史料中找寻更多动人的历史细节。如采用英
国议会文献、参战军人报告、来华船长书信等大
量一手中英资料，还原这场战争的真实性，以及

道光皇帝决策过程和广
州战役等关键事件。作者以深厚的
文学造诣和史学功力，描写林则徐、琦善、义
律等人，旨在让我们跨出地域的限制，认真反思
这场世界冲突的种种罪恶和悲剧。此外，蓝诗玲
还记述了中英两国人民对此战争的复杂的历史
记忆及对近代中国的影响，这些记忆和影响也是
海南出版社再版本书的意义。

一杯咖啡一杯咖啡，，一桩旧案一桩旧案，，一段烽烟一段烽烟

品读文字看风云过往品读文字看风云过往
网络文学蓬勃生长，优质作品不断涌现，我们邀请北京大学网络文学研究论坛的老师们遴选评定

网文榜，聚焦当下口碑与热度兼具的网络热文，只为发掘更多值得一读的佳作，搭建作者与读者之间的
沟通桥梁。

钱理群的鲁迅研究既关注鲁迅的文学价值，也重视鲁迅作为社会思想家的历史作
用。他强调鲁迅作品中的批判精神与“文化自觉”，尤其对晚清民初的社会矛盾和知识分
子困境敏感。本书一套四册，一是强调“以鲁解鲁”；二是立足文本，细读鲁迅作品；三是
突出主体投入，与鲁迅展开精神对话，借此认识自己，发现自己；四是将鲁迅与当代人生
存体验结合起来。鲁迅研究一直是学界热点，而钱理群的研究和解读独树一帜，既有精
神界战士跨时空对话的互相激荡，又富于激越的批判和反思，他将鲁迅放在现代性语境
下研究，强调鲁迅对现代中国文化、民族精神、个人意识的探索，突破了单纯文学批评，拓
展到社会学、哲学层面。

这本书以微观史视角，揭开了一段遮蔽在主流叙事之后的近代乡土税政与民生图景，
以黄河岸边一座因地形似鞋得名的北方小镇为样本，聚焦包税人这一特殊群体，记录四十
四年间小镇的兴衰起落。

作者历时八年，查阅大量尘封档案，走访两百余位亲历者及后人，以扎实的史料和细腻的
叙事，还原了包税制下官、商、民之间的博弈与挣扎，呈现出税收如何牵动基层治理、社会秩序
与普通人的命运。书中讲述数代包税人在乱世中周旋于官府、军阀、各方势力之间，从早期承
担乡贤责任，到后期沦为苛税工具，小镇民生随之起落。作品不只是一部小镇传记，更是一部
关于税权、人性与时代变迁的寓言，同时揭示税收与基层社会、国家治理的深层关联。

作者田毅为资深非虚构写作者，他深耕乡土与财税史，此前著有《他乡之税》；赵旭则专
注口述史记录，二人联手以小见大，用小人物命运折射大时代脉络。本书兼具史料价值
与可读性，适合历史、社科、非虚构写作爱好者阅读。 文/本报记者 王勉

从现实政治的现状，追溯其不同的思想源流，是段德敏在本书所致力实现的目标，通
过当代欧美政治的三大核心矛盾——民主与民粹、整合与分裂、帝国与自由切入，探寻西
方政治思想史中的“暗流”，揭示这些矛盾如何深植于历史的思想基因之中。作者打破学
科壁垒，将思想史研究与现实政治关切融为一体，在古今对话中透视欧美的当下困境与
未来走向。不难看出，这三大主题不仅深藏于欧美政治传统，也影响着国际秩序的建
构。近年来，关于欧美政治撕裂的讨论逐渐增多，本书不失为专业的参照。

从那些岌岌可危的入侵和征服时代一路走来，英格兰人经历了许多命运的巨变。
其政治、经济和文化交往在世界各地留下了或好或坏的痕迹。本书描述了他们的历史
及其意义，从诺森布里亚的修道院和威塞克斯的湿地开始，到今天英格兰在全世界的
活力。罗伯特·图姆斯勾勒出贯穿整个故事的重要线索，包括参与式治理、语言、法律、
宗教、土地和海洋，以及与其他民族不断变化的关系。在这些联系中，最重要的是英格
兰人对本民族历史的理解、对历史的争论和遗忘，以及被历史塑造的方式。这些不同
的、有时相互冲突的理解是他们身份的固有组成部分。本书告诉读者：英格兰的历史，
是先有“人”，再有“国”，历史没有终点，关于民族身份的追问也永远不会落幕。

1871年1月18日，凡尔赛宫镜厅见证了一场19世纪最具影响力的权力政治变
革——德意志帝国宣告成立。中欧地区持续数百年的松散邦联格局就此终结，一个
凭借其地理位置、疆域规模与经济实力持续重塑欧洲大陆格局的民族国家由此诞
生。前人未竟之业，为何在此时取得成功？历史学家克里斯托夫·雅尔在本书中采取
全新视角，重述普鲁士以“铁与血”推动德国统一的跌宕历程，并揭示帝国建立对当代
世界的深远影响。 文/张弘（书评人)

《和钱理群一起读鲁迅》
钱理群著 中国民主法制出版社 2026年4月

《涟漪之下》
段德敏著 广东人民出版社 2026年3月

《英格兰人民及其历史》
（英）罗伯特·图姆斯著 民主与建设出版社 2026年2月

《血与铁：普鲁士如何统一德意志：1864-1871》
（德）克里斯托夫·雅尔著 社会科学文献出版社 2026年1月

《红鞋城：包税人与一个北方小镇的兴衰（1906—1950）》
田毅、赵旭著 广东人民出版社 2026年5月

◎李冬君（历史学者）


