

“阅读北京”荐书专题(三)

一座城的三朝史记

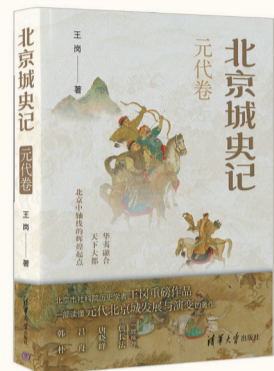
《北京城史记》(元、明、清三卷)

王岗 李宝臣 吴建雍 著 清华大学出版社 2025年9月、2026年1月出版



《北京城史记》是关于古都北京的一部城市史著作,其内容时限包含了元大都和明清时代的北京,展现了三个时期北京城从无到有的发展过程,当得起“史记”二字。本书的几位作者,无一例外都是北京市社会科学院历史研究所(简称历史所)的北京史资深学者,被我视为几十年的良师益友,大都参加过大型学术专著《北京通史》的编撰工作。如今,三位作者都已从各自的工作岗位光荣退休,但是他们在北京史上的研究并未停滯。

这套书在研究途径和编撰方法等方面进行了全新的开拓,同时兼顾了当下的阅读需求。城市史学涉及众多学科,而作为一门独立的史学学科,又自有其内部的科学规律。研究者在对每一领域进行考察和论述时,既须借鉴相关学科的理论和方法,又要坚持史学的视角和学术特色。中国的知名古都虽有多处,各自都产生过重要且无可替代的历史影响,但在都市文明的传递嬗替进程中,北京城处在历史接力的最后几棒,因而得以凝聚并包容了中华都城文明的全部内涵。正如吴建雍先生所言:“研究北京史一定要有通史意识和世界眼光,要注意从中华五千年文明史和世界著名城市发展史的宏大角度理解,才能有更鲜明的问题意识。”本书各卷在资料挖掘和利用上都有新突破,对此前尚未涉及的一些领域进行了研究,或是在理论和撰写方法上进行了探索。全书行文各得其妙,文笔收放自如,具有很强的可读性,是一部兼具学术性与可读性的好书。



大哉乾元 元朝大舞台的演出剧场

王岗(北京市社科院历史研究所)

北京的历史十分悠久,如果从黄帝与炎帝之间的“阪泉之战”算起,应该有五千年了。那个时候正是中华文明的起源时期,而永定河流域把“炎黄子孙”融为一体,开始大踏步走向中原。逐鹿天下,谁与争锋?在我的理解中,黄帝部落是游牧民众的代表,而炎帝部落则是农耕民众的代表。黄帝与炎帝之间的“阪泉之战”,应该是中华民族第一次的农、牧融合。黄帝之所以被称为“轩辕氏”,其文化特征之一,恰恰是驾车、逐水草而居的游牧部落。而炎帝之所以被称为“神农氏”,即因其已经开始从事农业生产,但因时代太久远,许多东西无法用文献来加以详细记载。

在中国古代,农耕民众与游牧民众的第一次融合,即属炎黄之战。此后的

民族融合有许多次,冲突是融合,交往也是融合,而且是更加全面的融合。正是这些融合,使中华民族不断发展壮大,伴随着一次又一次的毁灭,迎来了一次又一次的新生。这就是历史,一段又一段活生生的历史。人生的生老病死、悲欢离合,有多少悲剧变成了喜剧,又有多少喜剧包含了悲剧。从夏商周到秦汉,从隋唐到明清,谁是丑角,谁是英雄?又有谁能讲得清。

在北京的历史上,人生的一幕又一幕大剧正在不断重演,有高潮也有低潮,而元代的大都城,正是大剧的高潮之时。这时的一群游牧民众,骑着一匹四匹马、驾着一辆辆毡车,从蒙古大草原上涌入中原。这时的蒙古人,还没有建造城市的概念,成吉思汗的大毡帐,就是“王庭”所在。谁能想到,半个世纪之后,成吉思汗的子孙们,竟然在华北平原之上,建起了一座超大规模的大都城。而这座大都城,正是横跨欧亚大陆的蒙古帝国的首都。成吉思汗的孙子忽必烈,又给这个帝国起了一个无比霸气的名字——大元。按照儒家典籍《周易》的说法:“大哉乾元”。

就是在这里,元世祖忽必烈做了两件大事。第一件事,他让大元郭守敬测量了一下宇宙运行的规律,并制订了当时最为完备的人类历法——《授时历》。这部历法参考了中国古代几十部曾经行用的历法,并且设置了当时南海北最为辽阔的观测点,运用最先进的观测仪器,从而得出的观测结果极为精确。第二件事,是开通了从江南到大都城的海运与漕运两大系统,形成了人类历史上规模最大、航程最远的物资通道,不仅运送各种物品,而且畅通了长江南北的文化交流活动。

在人类历史进程中,一个国家就像一个大舞台,一个朝代就像一台大戏。既有辉煌的时刻,也有阴暗的角落。元大都正是元朝大舞台的演出剧场,展演着芸芸众生的悲喜剧。《西厢记》是辉煌的喜剧,展演着人们追求爱情的永恒主题;而《窦娥冤》则是阴暗的悲剧,展演着人们饱受冤屈的无尽苦难。这样的两部大剧,在元朝的大都城,不是一场接替一场的展演,也不是假、恶、丑之后迎来的真、善、美,而是同时的展演,是真、善、美与假、恶、丑混杂在一起的现实,是摆在人们面前的历史真相。

在元代的大都城,既有帝王将相的大碗喝酒、大块吃肉,也有文人墨客的

吟诗赋词、诵古论今;既有平民百姓的酱醋油盐、家长里短,也有和尚道士的谈经布道、超凡脱俗。

复原模糊地带 为研究提供借鉴与参考

高申(文化学者《北京城史记》编审)

李宝臣先生的《北京城史记》(明代卷)从“元大都到北平府”“元故宫与燕王府”“永乐帝迁都”等内容说起。有关明洪武至永乐年间的诸多细节,目前还有很多“模糊地带”,李先生从史料出发,将这一时期的基本情况进行了相当程度的复原,从而为明初北京城的研究提供了很好的借鉴与参考。

比如,在探讨徐达主持下缩减北平府城域面积的原因时,李宝臣先生认为:这样做的目的,一方面能够降低守



卫与管理成本;另一方面,则是出于传统思维模式,要彻底破除元朝王气,使大都无法与南京相颉颃。如果不是事先得到明太祖朱元璋的认可,徐达绝没有胆量私自对元故都进行拆改。这项缩城的工程,与稍后开始的毁元故宫工程出自同样的政治立意。当新朝皇帝不再选择旧都作为都城之际,这座旧都必须小于新都的城域面积,即使浪费人力物力,新朝也在所不惜。

此外,李宝臣先生对所谓“十王府”有着自己的明确想法。“十王府”并不是十位王爷的十座王府,而是一座颇具规模的单一府邸。何以冠名“十王”?李宝臣先生是从明太祖定立的皇子分封制度进行解析的。明朝制度多仿唐代,开元十三年(725),唐玄宗以官中幼子

渐成长,乃于安国寺东建一大宅,分院安排成年皇子,称“十王宅”。“十王宅”之外,尚有安置皇孙的“百孙院”。

到明太祖时,随着皇子封藩制度的确立,“十王”也成为制度专用名词。永乐年后,“皇子之国,皇后子,其仪制用上十王礼,妃所生子用中十王礼,嫔所生子用下十王礼”。紧邻皇城修建的十王府的功能是双重的,一方面,作为已婚之王“出居京邸”等待之藩之所;另一方面,负责接待朝觐的藩王。由此可见,“十王”乃是等级规范、礼仪制度的体现,而非皇子的具体数量。

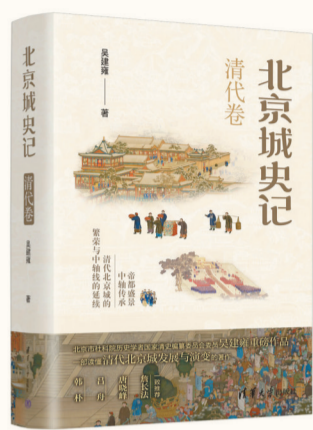
根据李宝臣先生的推断,“十王府”初建时,其规模大致是:南起今北京饭店,北至今大甜水井,东临今王府井大街,西临玉河。永乐后,可能由于宗室事务使用率越来越低,渐被朝廷拆分挪作他用,府邸规模越来越小。

在本书接下来的部分,探讨的是“北京平面凹形城垣的形成”“宫城、皇城与坛庙”“中轴线两翼张开的城建布局”等事关北京城基本风貌的内容。通过这些内容的描述,一座古老的明代北京城便鲜活地跃然纸上。再往后,李先生将明代北京城的政治、经济、文化面貌进行了系统梳理。延续了200多年的明代北京城,就这样完整、清晰地呈现在读者面前。

清代京师社会生活的生动画卷

吴建雍(北京市社科院历史研究所)

想了解清史吗?就先读一读《北京城史记(清代卷)》吧,这是一条通往清史殿堂的捷径。这本书不仅向你展示了清代京师社会生活的生动画卷,还深入浅出地介绍了清代的各项制度,是一部清代京师百科全书。读完这本书,再走进中轴线,漫游北海、前后海,信步宣外大街,踏青长河,迈上张家湾古桥,你一定会有一样的感觉,丰富的历史知识将使你真正体验到这座城市的深厚文化底蕴。



常言道:“十年磨一剑”,可这本书却是历经近半个世纪苦读和研究,翻阅《清实录》《起居注》、清人笔记、文集、外文史料、今人论著以及大量清代档案,才锤炼出的著作。书中所引史料都有详实注解,为读者提供了扩展阅读的方便。

读者肯定都了解一些清代北京历史,但是这本书会让你进入你肯定还不知晓的领域。例如,清代京师行政建制,为什么设立九门提督?清廷从每日御门听政到在御园建立勤政殿,理政方式发生了什么变化?清廷的铨选制度和年班制度,如何增强了京师的中心作用?紫禁城和西苑内,哪些殿阁、园林是清代建造的?康熙帝垂青丰泽园,为什么乾隆帝寄情淑清园?与明代不同,为什么清代王府都建立在京师,它与封爵制度演变有何关系?宣南为什么会成为汉族仕宦和士人的聚居区、形成了春秋时期曾设想而未实现的士乡?“韦杜城南十万家”和“今日城南韦杜少”两句诗,反映了士乡风貌前后发生了怎样的变化?读完《北京城史记(清代卷)》,这些问题都会迎刃而解。你会感到穿越了三个世纪的历史,仿佛亲眼目睹了清代北京活生生的社会,更会感到已经登上了清史的学术殿堂,知道的不只是故事,而是历史的进程和文化的传承。

(引言作者为北京市文史研究馆馆员韩朴)

周周有新书

四册新著 读懂古今礼制与律法

张弘(书评人 资深媒体人)



《嘉礼大婚》

任万平 著 译林出版社 2026年2月

全书以图证史,以史解物,不仅追溯了古代大婚礼仪的基本程序和主要习俗,更以光绪《大婚图》册为例,详细解说清代帝王的婚礼程序,并于别册中收录《大婚图》册全本。书中附有辞藻华丽的皇帝大婚乐章,并介绍大婚各承办机构的职能,让读者全面了解这一盛典背后的运作机制。本书为作者多年来对清代皇帝大婚制度和文物潜心研

究的总结性成果。中国的礼仪制度历史悠久,皇帝大婚全面呈现了它的内核及表现形式——显然,权力秩序内蕴于仪式的每一环节。

《纸上的权利》

刘楷 著 上海三联书店 2026年2月

本书在法律近代化转型的历史大背景下,通过细腻解读四川荣县司法档案,以五个故事讲述女性权利如何写入中国法律,又如何影响了一座西南县城中心

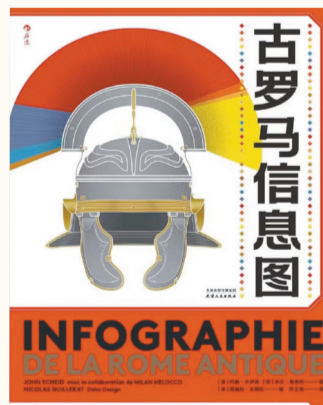


凡女性的命运——得知女儿有了继承权,朱刘氏决心从嗣子处为女儿夺回家产;左周氏深陷一场妻妾骗局,但她突然意识到,自己可以拿重婚罪大做文章;龚琴福寄希望于法律,想给被设计遗弃的自己和儿子讨一个公道;周玉林天真地以为,私逃能让忍受家暴的她脱离苦海;张朱氏试图通过家庭革命,摆脱不能人道的残疾丈夫。这些女性最迫切地想要掌握自身的命运,却即将遭遇来自这个时代最无情的嘲弄。法律的近代转型的确令无数女性获得了前所未有的广泛权利,但也让她们生活彻底颠覆。这些事实雄辩地证明,即便有了法律,权利也必须经过争取而获得。

《古罗马信息图》

(法)伊翰·沙伊德等著 乔士艳译 天津人民出版社 2025年12月

本书以数据可视化的形式探讨和讲述了罗马漫长且引人入胜的历史,引领读者深入探索古罗马世界的方方面面,包括罗马从共和国到帝国不断演变政治体系,内战、布匿战争、高卢战争等重大军事活动,以及宗教信仰和经济运作等。由此,罗马国家——罗马人民的“共同事业”作为一个庞大整体的政治中心



和最高权威,得以通过模型被清晰呈现。通过多种形式的信息图表,罗马历史获得了一种既新颖又富有娱乐性的展示,古罗马帝国的人口、经济、政治、宗教、军事一目了然。本书的图文内容不仅自成一体,更能作为阅读罗马历史的重要参照。

《血流成河:18世纪南美奴隶起义与自由纪事》

(荷)玛若琳·卡尔斯著 孙伟译 民主与建设出版社

1763年2月27日,数以千计黑人奴

隶在荷属殖民地伯比斯(位于今圭亚那)发动了一场大规模起义。起义攻势迅猛,距离成功只差一步之遥。其后,革命者与欧洲人在被丛林和稀树草原环绕的土地上进行了整整一年的攻防战。最终,荷兰人凭借能够从邻近殖民地和欧洲获取士兵及补给的独特优势取胜。荷兰镇压伯比斯起义后,收集了逾九百份审讯记录,一直深藏在荷兰的档案馆中。历史学家玛若琳·卡尔斯基于这些记录深入探讨革命时代曙光初现时被奴役者的政治愿景,并呈现一系列真实的人物。反抗压迫、追求自由是人类的天性,哪怕会付出巨大的代价。

