
柔石创作的《为奴隶的母亲》

曾感动了罗曼·罗兰
◎阎泽川

柔石（1902-1931年）是“左联”
五烈士之一，现代文学家。1918年
夏，他考取浙江省立第一师范学
校。1921年10月加入了由著名新
文学作家叶圣陶、朱自清、潘漠华、
冯雪峰创建的文学社团“晨光文学
社”，从此开始了新文学创作。1925
年出版了短篇小说集《疯人》，其内
容为反对封建礼教，鼓吹个性解
放。1926年创作长篇小说《旧时代
之死》，控诉批判黑暗的旧时代。

1930年创作《为奴隶的母亲》的
时候，他不再取材于迷惘的知识分子
的生活，而是将视野扩大到压在社会
最底层的劳动妇女，选取自己熟悉的
浙东“典妻”陋俗为题材，揭露“典妻”
制度的野蛮与残酷。旧社会浙东一
带的“典妻”陋俗，正如老作家许杰所
说：甲方以自己的妻子典给乙方，限
定三年或几年的期限。在这期限内
所生的子女，属于乙方，其实质就是
要“儿子”传宗接代。

《为奴隶的母亲》着力刻画了一
个被压迫、被摧残、被蹂躏的贫苦妇
女——春宝娘的形象。因生活所
迫，她不得不忍痛撇下5岁的儿子春
宝，被丈夫典到邻村一个地主秀才

家当生儿子的工具。当地主的目的
达到之后，她又被迫和另一个儿子
秋宝生离死别。春宝娘是两个孩子
的母亲，却被剥夺了亲子之爱；她是
有丈夫的女人，却不能做合法的妻
子、享有做母亲的权利。她是商品，
是工具，是一种特殊的奴隶。柔石
借“为奴隶的母亲”，以十分严峻冷
静的笔触，采用白描手法，将深挚的
情感蕴含在朴素、真切的生活描写
中，向吃人的旧社会提出血泪控诉。

《为奴隶的母亲》是柔石最优秀
的代表作，最初刊载于1930年3月
鲁迅先生主编的《萌芽》月刊第1卷
第3期，该刊《编辑后记》即提醒读者
注意，说它“作为农村社会研究资
料，有着重大的社会意义”。其后，
美国著名记者埃德加·斯诺又把它
编入短篇小说集《活的中国——现
代中国短篇小说选》，这部选集收录
了多位中国作家的作品，是向西方
介绍中国现代文学的重要读物，先
后被译成日、英、法、俄等多种文
字。据作家萧三回忆，法国大文豪
罗曼·罗兰从《国际文学》法文版读
到这篇作品后，曾致信编辑部，说

“这篇故事使我深深地感动”。
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杨振宁在西南联大求学时 身边“星光璀璨”

“职场发小”的含金量 他们最懂
近日，“职场发小”成为社交平台热议话题，相关词条如“有没有人懂初代同事的含金量”“同事之间没有友谊，但初代同事除外”等接连登上微博热搜。

其实，古人也有“职场发小”，通常是指“同年”，即同一年进入仕途。这一关系早在汉代便已存在，当时被称为“同岁”。至隋唐时期，进入科举时代后，出于
古风的继承和同年登第的机缘，“同年”关系变得尤为特殊紧密。在历经宦海沉浮后，“同年”之谊早已超越同僚，升华为一生休戚与共的“职场发小”。

刘禹锡柳宗元
“职场发小”天花板
若论史上最强“职场发小”，那非刘

禹锡与柳宗元这对CP莫属。唐贞元九
年（793年），刘禹锡与柳宗元同榜进士及
第。那年刘禹锡21岁，柳宗元20岁，跟
现代人大学毕业时的年龄差不多。从史
料文献上来看，这一时期的刘禹锡与柳
宗元应已订交，但并无诗歌唱和。

到了贞元十三年至十五年间（797-
799年），刘禹锡回洛阳守父丧，柳宗元有
点想他的这位同事，于是给他寄了叠石
砚。刘禹锡收到快递后，感动得要命，作
《谢柳子厚寄叠石砚》以答谢，诗中感慨
“常时同砚席，寄砚感离群”。“同砚席”正
是二人亲密友情的写照，元代书法家郑
子经亦在《历代书法论文选》中记载：“皇
甫阅传柳宗元、刘禹锡、杨归厚。”可见这
两个人下班以后，不仅坐在一起讨论诗
文，还一起去皇甫阅那儿上书法培训班。

分开四五年后，这对职场发小又见
面了。贞元十七年（801年）柳宗元调蓝
田尉，贞元十八年（802年）刘禹锡由淮南
节度使掌书记调补京兆府渭南县主簿，蓝
田县与渭南县同属京兆府畿县。这一时
期，刘禹锡与柳宗元虽分属不同畿县，但
上班的地理距离已比之前近了许多。他
们俩一合计，又去施士丐那儿学《诗经》。

志趣相投，政见相同，刘禹锡与柳宗
元共同参与了永贞革新。后永贞革新失
败，有“锅”自然得一起背，刘禹锡被贬为
朗州司马，柳宗元被贬为永州司马。被贬
期间，刘柳二人干脆当文友，写诗唱和，探
讨文学。十年后，他们俩又同时被召回长
安。只可惜被召回的喜悦在一个月后就
落空了，他们再遭远贬。刘禹锡被贬为播
州刺史，而柳宗元被贬为柳州刺史。

柳宗元一听：这不行啊！播州是极
为偏远穷苦的地方，刘禹锡自幼体弱，还
带着年过八旬的老母亲，怎么能经得起
如此跋涉！于是他立马上疏：“陛下，臣
愿以柳州换播州。虽得重罪，亦不恨。”
裴度也觉得刘禹锡这种情况去播州有点
过了，也向宪宗求情，最后以刘禹锡去连
州而告终。

这对“难兄难弟”一起走到了衡阳，
但终须一别。离别前，刘禹锡和柳宗元
约定若是退休了，他们一定要当邻居，一
起做个快乐的田家翁。至元和十四年
（819年），柳宗元终于要被召回长安，但
他却在这一年的10月去世了。衡阳一
别，竟再不复见，刘禹锡听闻噩耗后，“如

得狂病”。他想起年轻时，他曾跟柳宗元
开玩笑：“子厚，以后等我死了，你可要给
我写墓志铭啊！”没想到，他却先收到了
柳宗元给他的遗书：“我不幸，卒以谪死，
以遗草累故人。”柳宗元还把孩子和自己
的全部遗稿都托付给了他。

刘禹锡强忍悲痛，亲自护送柳宗元
的灵柩回归故里，并三写《祭柳员外
文》。他对柳宗元的儿子柳周六视如己
出，悉心教导。最终，在唐咸通四年（863
年），柳周六进士登第。而在柳宗元过世
的二十多年间，刘禹锡一直为他整理遗
稿，将柳宗元的诗文编撰成集，并为其撰
写序文，讲述他的生平与成就。整理遗
稿的工作量巨大，但刘禹锡却只字未提，
我们现代人看到的《柳河东集》就是在这
个基础上刊刻的。

穷通与共，刘禹锡与柳宗元堪称“职
场发小”天花板。

王安石吕公著
同行一段 也很珍贵

北宋时期，文人士大夫对于职场发
小关系更为重视，就连性格古怪执拗的
王安石都难以免俗。说起来他的职场发
小还真不少，不过吕公著应该算是他职
场发小中的“白月光”。

吕公著是吕夷简之子，年长王安石
三岁。皇祐五年（1053年）时，吕公著自
单州还京充崇文院检讨，王安石于至和
元年（1054年）舒州通判秩满，回京任群
牧判官。二人同朝上班，又都住在京师，
说起来还是同年登第入仕，关系自然更

为亲近。
王安石与吕公著有着共同的志趣，

并且都特别欣赏对方。据《宋宰辅编年
录》载：“安石始期公著甚远，尝字公著
曰：‘晦叔作相，吾辈可以言仕矣。’又曰：

‘吕十六不作相，天下不太平。’”王安石
曾经公开说如果吕公著当了宰相，文人
们就可以放心出仕了；若他当不了宰相，
天下都难以太平。吕公著眼中的王安石
就更优秀了，《长编》载：“徐又曰：‘王荆
公，惇自来只知是王介甫，如今亦只见他
是王介甫，却不曾唤他作真人、至人、圣
人。’布曰：‘谁以王荆公为真人、至人、圣
人？’惇曰：‘吕公著等皆尝有此语，后又
非之。’”章惇说吕公著曾以“真人”“至
人”“圣人”来评价王安石，虽听起来有点
浮夸，但也能看出在吕公著心中，王安石
是当世典范。

除了互相欣赏以外，王安石与吕公
著在工作中有很多想法都一致。他们希
望彼此在官场上共同扶持，一起改变北
宋贫弱的现状。在熙宁二年（1069年）
九月之前，王安石与吕公著关系极为密
切，这在后来宋神宗与司马光的一段对
话中可以看出。司马光有点“吃醋”：“臣
善安石，岂如吕公著。”宋神宗表示赞同：

“安石与公著如胶漆。”
这对“如胶漆”的职场发小在熙宁二

年九月，青苗法开始实施后，产生了嫌
隙。当时吕惠卿从秀州来京，大赞青苗
法的好处，王安石特高兴，于是在九月十
六日推荐吕惠卿、李常编修中书条例。
后又推荐吕惠卿为崇政殿说书，以吕惠
卿为施行新法的得力助手，吕惠卿还大
力引荐支持新法的官员。然而此举被吕
公著反对，他上奏宋神宗：“条例司近转
疏脱，所举官皆是奴事吕惠卿得之，并非
韩绛、王安石所识。”吕公著将矛头指向
吕惠卿，实际上是在提醒王安石要辨明
人才，不要任用投机分子。随着青苗法
的实施，其弊端不断显露出来。熙宁三
年（1070年），吕公著连续发难，多次上
奏论罢青苗法及乞罢各路提举官，王安
石对此“怒其深切”，这对职场发小情谊
就此破裂。

吕公著离开京师后，与王安石不再
往来。熙宁五年（1072年）闰七月，王安
石称：“公著实病，郡或不治，宜与依新法
置通判。”宋神宗表示不相信，王安石又
说：“公著但宽弛，非强愎也。”宋神宗应
王安石所请，吕公著进京判太常寺，得一
闲职。由此可见，王安石内心还是顾及
他与吕公著之间职场发小的情谊，希望

他可以在京师安心养病。
王安石罢相居江宁后，晚年的他认

为当初与朋友们由亲至疏的根源在于
“皆因国事相绝”，其中当然包括他与吕
公著的情谊。既然现在已经退休了，那
么大家都应该退回到兄弟朋友的关系。
据赵善璙《自警编》载：“自熙宁后，间一
通庆吊，皆书吏以公函答。至是以亲书，
复称兄。然公未久即召赴，竟不果来
见。”王安石给吕公著写过信，信中称其

“兄”，想见他一面，但无奈直到王安石临
终前也没能完成这一愿望。

人生很长，不是所有的职场发小都
能陪我们同行到终点，但只要彼此真诚
照亮过，那些共度的时光就很珍贵。

“职场发小”混得更好怎么办
官方表示“正常相处”

到了明代，科举鼎盛，读书人纷纷
挤上了这座独木桥。登第入仕数年
后，一个终极难题出现了：职场发小混
得比我好怎么办？明代官方对此表
示：正常相处。

这还真不是一句客套话。如《南京
都察院志》载两堂交际，特意指出：“同年
该晚、侍教者，加年字，侍生用年弟。”不
止是南京都察院，排在六部之首的吏部
也是如此。《铨曹仪注》记载厅司礼遇时，
也补充道：“同年、同乡故旧，各随其便。”
可见明代不同级别官员的相遇和公务往
来，在礼仪上都有着极为繁琐的规制，但
职场发小可以例外。

那什么是职场发小间的“正常相
处”？明弘治十六年（1503年）有十位高
官在一起聚会，并且绘有十幅同样的《甲

申十同年会图》，算是给后人做了个榜
样。在这十位高官中，李东阳权位最高，
却因为年纪最幼而坐最末，并且十幅图
中的序文“皆太师长沙李文正公手书”，
李东阳“所赋诗视诸公独伙，又多代人
书”，足见李东阳虽身居高位，但与职场
发小相处时，仍有敦让之风。

探讨工作也是职场发小的日常，这
样才能共同进步。如《涌幢小品》载郭子
章与夏良心二人同年进士，同为左方伯，
郭得闽，夏得江西。郭问夏曰：“何以从
政？”曰：“予有三速：速收、速给批、速放。”
夏问于郭，曰：予有六字：“一、锭、收、原、
封、放。”结果“二公兼用所长，皆有清声，
皆开府”。又如冯应京出任湖广佥事，向
职场发小曹于汴请教治理之方。曹于汴
不仅为冯应京作了全局分析，提了多条建
议，还送了他《兴革录》两册。

当见到职场发小工作犯浑，指出他
的问题也很有必要。据《竹岩集》载，柯
潜有个职场发小升任太守后，做事有点
不知轻重，居然找了个江湖道士来看风
水，执意要砍掉学宫的一棵树。柯潜直
接开怼：“一树之去留固于府治无所损
益，而足下惑术家之说，决意去之，是岂
知为政之大体哉？”不仅如此，他还批评
职场发小不该“饭僧供佛，以求福田利
益”，认为“此固吾儒所羞道者。”敢言他
人所欲言而不敢言者，那都是“僣恃同年
之爱”。

就算前辈与同僚们有这么多好榜
样，但也架不住谨慎过头的。据《去伪斋
文集》载，吕坤曾被职场发小胡格诚试探
过。那是万历七年（1579年），吕坤为“铨
曹郎”，而他的职场发小胡格诚为“候补铨
曹”。胡格诚去吕坤家拜访，“因门者以通
执履历状，长跪报谒”。吕坤见到这个场
景，十分诧异：“老兄啊，你这是干什么？”
胡格诚一边大笑一边起身：“外吏见铨曹，
自有故事，十年暌隔，吾试女有世味否？
乃犹然识故人，不俗！不俗！”胡格诚这个
行为还真不是他作怪，而是当时世风日
下，已出现不少当初的职场发小以官威凌
人的现象。见吕坤对他友爱如初，胡格诚
也放下了心中的戒备，“因造膝谈事，抵掌
如他日”。十年未见，仍能促膝长谈，击掌
说笑，毫无隔阂，这是多么珍贵的情谊。

古人职场发小之间的相互砥砺与无
私扶助，为现代人的职场关系提供了积
极镜鉴。健康的职场关系应该建立在自
尊自爱，彼此有共同的理想追求、恪守的
规则底线以及真诚的相互成就之上。

文并供图/金陵小岱

10月18日，诺贝尔物理学奖获得者杨振
宁先生病逝，享年103岁。

杨振宁于1945年赴美留学，而在此之前
的求学生活，主要是在昆明的西南联大度过
的。杨振宁的父亲杨武之（1896-1973年）是
我国现代数学的先驱，二十世纪三四十年代，
他在西南联大执教期间，培养和造就了许多
优秀人才，带教出了诸如华罗庚这样杰出的
数学家。杨振宁回忆说：“父亲给我们子女的
影响很大。从我自己来讲：我小时候受到他
的影响而早年对数学发生浓厚的兴趣，这对
我后来进入物理学工作有决定性的影响。”

1938年2月，杨振宁随父母来到昆明，在
昆华中学读完高二后，直接考取了西南联大。
由于他没有读过高三物理，因此一开始选择的
是化学专业，入学后发现自己对物理更有兴
趣，于是改学物理。那时，西南联大物理系汇
聚了国内一大批物理学的精英，包括“康普
顿—吴”效应的参与者吴有训、研究反常吸收
和特殊辐射的赵忠尧、湍流理论专家周培源、
进行过普朗克常数测定的叶企孙、研究汞弧放
电过程机理的饶毓泰、高能物理专家张文裕、
研究热力学和统计物理的王竹溪、研究原子分
子结构和光谱的吴大猷等等，这也是促使杨振
宁最后选读物理系的一大原因。

西南联大强调“通才教育”，规定学生必须
具备自然科学、社会科学和人文科学方面的知
识，因此杨振宁在大一的时候，朱自清、闻一
多、王力教过他国文，华罗庚、陈省身教过他数
学，这对他日后的成长打下了扎实的基础。

大学二年级时，杨振宁正式开始接受专

业课程的学习，师从吴有训学
电磁学，跟周培源学力学，跟张
文裕学原子核物理学，由此较
全面地了解了世界物理发展的
前沿情况。

1941年，杨振宁读大学四
年级时，安徽同乡、北平同学邓
稼先也考入了西南联大物理
系，共同的兴趣爱好使他们的
友谊更加深厚，后来他们一个
成为诺贝尔奖获得者，一个成
为中国的“两弹元勋”。

这一年，吴大猷在教授古
典力学即将结束的时候，布
置了 10 多道题目，让每个学
生挑选一题作为学士论文。
杨振宁选择了《用群论方法
于多原子的振动》，并请吴大猷先生担任论
文导师。“群”是近代数学中的一个基本概
念，所有不等于零的实数由普通乘法构成
的关系就是一个群。吴大猷给杨振宁推荐
了一册 1936 年出版的《现代物理论评》杂
志，让他研读其中罗森塔尔和墨菲合写的
评论文章，以及自己翻译成英文的《关于分
子光谱学与对称原性》。

杨振宁回家后，将选择毕业论文题目的
事告诉了父亲，杨武之并没有对他讲怎样完
成论文，而是将自己在芝加哥大学就读时的
导师迪克逊写的《近代代数理论》给了杨振
宁，建议他认真研读，该书仅用20页的篇幅就
把群论的“表示理论”阐述得非常透彻。杨振

宁后来曾感慨地说：“群论的美
妙和它在物理学中应用的深入，
对我后来的工作有决定性的影
响。”杨振宁后来顺利地完成了
学士论文，取得理学学士学位，
并考取了研究生，在王竹溪教授
的指导下，又对统计物理产生了
浓厚兴趣，最终完成了统计物理
的硕士论文。

杨武之教子极严，他在昆明
教过杨振宁多首歌曲，其中一首
《中国男儿》的歌词是：“中国男
儿，中国男儿，要将双手撑天
空。长江大河，亚洲之东，巍峨
昆仑……古今多少奇丈夫，碎首
黄尘，燕然勒功，至今热血犹殷
红。”这首《中国男儿》也是杨武

之一生最喜欢的歌曲。
1943年，杨振宁考取留美公费生，按照规

定，他必须先到西南联大附属中学执教一段时
间，作为对国家的服务和回报。在联大附中，
杨振宁担任高一、高二各一个班级的数学老
师，小说《红岩》的作者罗广斌、闻一多先生的
长子闻立鹤、杜聿明的女儿后来成为他妻子的
杜致礼等，都是他当时教过的学生。教学之
余，杨振宁继续埋头研究他在研究生院期间师
从马仕骏先生学习的“场论”，而这最终成为他
在这个领域取得突破性研究的重大理论成果。

1945年夏，杨振宁带着家人、师友、祖国的美
好祝愿，离开昆明，踏上了赴美留学的道路……
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1938年，杨振宁报考大学时
的准考证
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