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◎董铭

虽然片头并没有出现“银河映像”的Logo，但《临时劫案》里到处都是杜琪峰的影子：《柔道龙虎榜》里的郭富城、《黑社
会》里的林家栋和林雪、《大事件》里的任贤齐，以及《文雀》里的卢海鹏……还有“多线叙事，一战清零”的结构，俨然是银河
系的又一次出手。同时，在“警察战悍匪”的主线之外，影片又加入了黑色幽默和对底层群体的关注。

排列组合的老面孔
没完没了的情怀牌

港片的新意与“老意”
名为《临时劫案》，影片的确是在

临时起意和仓皇失措中推进的，所有
的角色都不知道自己下一步该干吗，
是否又遇到意外。片中身为“悍匪”的
郭富城，同林家栋、任贤齐本就不是一
路人，阴差阳错的两次掉包，将三人的
命运交织在一起，莫名其妙地组队，又
去抢了一把“夺命金”。劫匪、警察、社
工、出租车司机、车行小工，登场人物
之多之杂，到后来似乎已经分不清敌
我，只剩下一个“逃”字。

影片导演麦启光曾是杜琪峰的
助理，学过银河的那套“招数”，只是
打出来的拳法尚显生硬，不及杜琪
峰、游乃海那般娴熟。片中第一场打
劫戏拍得有模有样，动作和剪辑都很
利落：郭富城饰演的梅蓝天杀伐果
决，的确称得上悍匪。但随着剧情走
向复杂，出场人物越来越多，角色们
的性格和动机反而变得模糊，甚至有
些婆婆妈妈。

这种虎头蛇尾的观感，说得好听
点叫“去专业化”，算是主创的有意为
之。片中，无论是劫匪、帮派还是警
察，都在意外发生时慌不择路，不见
专业素养，仿佛在践行“世界都是草
台班子”的时代热词。

更具意味的是，片中的几位港片
老面孔，多年来在银幕上都擅长饰演
专业人士，如今却在自我调侃。随处
可见的荒诞感消解了类型片中一贯
渲染的“传奇性”，悄然解构了那些越
拍越窄的港式犯罪题材。

从这个角度看，《临时劫案》与其
说是有新意，不如说是
有“老意”。片中的老人
老梗，让熟悉港片的影
迷们感慨不已。郭富城
一本正经地介绍“摔跤
耳”的由来时，仿佛重回
《柔道龙虎榜》的冠军，
二十年后却因时运不济
落为劫匪；而在《柔道龙
虎榜》中饰演师父的卢
海鹏、《文雀》里的隐藏
大佬，如今也成了养老
院里的“糟老头子”。林
家栋与林海的误会冲

突，是在重演《黑社会》里的“东莞仔
抢龙头棍”；而操着一口台式粤语，全
程怯懦的任贤齐，已毫无《大事件》中
那份运筹帷幄和气定神闲。两兄弟
就像“阿呆与阿瓜”一样，莫名地卷入
了劫案和火并，也难怪“大聪明”的警
方会将他们列为嫌犯。

除了这些劫匪，张可颐饰演的香
港警察也在片中贡献了专属笑料，那
场“脑补”的劫匪密谋场景最为有趣，
逻辑听上去很自洽，实际上却是“毛
利小五郎式”的推理。这让人不禁想
到《树大招风》里那个经典的“三大贼
王聚首”：同样是林家栋、任贤齐，即
便他们这次降智成了“阿怂”和“无用
辉”——最普普通通的司机和社工，
身上也依然带有“专业恶人”的光
环。这也算是银河十几年来的遗产，
被麦启光信手抓来，一通调侃。

港片的情怀与“玩梗”
在“劫匪-警察”这条黑色幽默的

主线之外，主创对于底层生活的关
注，则给影片带来了一分暖意，也让
观众看到这一代香港电影人的视
野。“阿怂”和“无用辉”都是香港最普
通的底层小人物，品德也谈不上高
尚，为了钱甚至可以坑兄弟和养老院
的老人，在揾食不易的生活压力下，
也起了买枪抢劫的念头，但最终还是
守住了善良的底线。

片中他们蜗居的住宅，养老院里
粗陋的居住条件，养育子女的不易，
都让人想到《一念无明》《麦路人》等
近年来香港人更关注的本土现实题

材作品。而那些打劫而来的上千万
赃款，的确能轻易改变他们的生活。
这种强烈的贫富反差，似乎比犯罪元
素更值得思考。

说来，这种“多线交织”的剧情
结构，影迷们早已熟悉：无论是盖·
里奇的《两杆大烟枪》，还是“银河映
像”的一系列作品，抑或是宁浩“本
土化”的《疯狂的石头》，都在各种巧
合碰撞中挖掘戏剧点。《临时劫案》
中的“浴室换包”就是这种关键戏。
但由于导演细节交代得还不够清
晰，观众很容易看得一头雾水，导演
对剧情的掌控力仍待提高。此外，
像林雪、王敏德、换包小弟和车行伙
计等角色都塑造得有些潦草，也就
姜大卫饰演的帮派大佬能镇得住场
子。但不少资深港片迷又不习惯，
从小酷到老的“阿尊”，咋会成了搞
笑的大反派？

发现监制是尔冬升时，就明白了
姜大卫的友情客串，不过是为了烘托
郭富城——全片中真正的悍匪。在
其他人的主动降格下，“一口龅牙”的
郭富城显得出彩，他还特意设计了舔
糖果、“说谢谢”等细节，再加上出手
狠辣的枪法和摔技，让他一度化身

“双枪小马哥”，算是片中唯一称得上
“够专业”的角色。

在人设上，这个出身底层、为了
钱杀人打劫的角色，同时又有些老派
江湖人的“义字当头”，逃命时还不忘
带上他人一起分钱，最终下场也有一
些宿命感。可惜，影片对于其动机、
前史的交代不够完整，雷劈的解释也
很突兀，让这个吴宇森式的人物滑稽
多于悲情；而原本关注的香港底层困
苦，最后也只是一笔带过，没能作出

现实主义的提升。
近期的港片里，像《临时

劫案》这样主打情怀牌的不
少：去年年底上映的《潜行》和
《金手指》里，就是刘德华、梁
朝伟和林家栋出来“玩梗”。
《潜行》中的林家栋“又是”卧
底，他与刘德华之间的“我是
警察”对白，就是在复刻《无间
道》；而作为《无间道》编剧的
庄文强，在自己执导的《金手
指》中，又让梁朝伟和刘德华

致敬了《雷洛传》和《大时代》。

港片的高产与萎缩
这两年香港电影陷入了一种微

妙的“分裂”之中：一方面是港片在本
埠屡创佳绩，无论是科幻向的《明日
战记》，还是带有喜剧元素的《还是觉
得你更好》《毒舌律师》都在高口碑下
打破本土票房纪录。然而在内地，这
些港片的票房和口碑却只算是差强
人意：本港打破历史纪录的《毒舌律
师》也只收获1.8亿票房；去年的《爆
裂点》《暗杀风暴》《断网》等片，内地
票房都不过亿，《金手指》4.7亿的票
房已经算高了。

要知道在2021年，《怒火·重案》
还曾拿下13亿的高票房。这才过去
两年，港片在内地市场就已萎缩至
此，令人感慨。究其原因，高度同质
化的警匪元素，排列组合的老面孔，
的确会让人审美疲劳。即便是刘德
华、梁朝伟、周润发这样的巨星，一
年、一个季度，甚至同一档期里多次
相见，接连拍出的也只是《潜行》《金
手指》《临时劫案》这种6分上下的作
品，作为观众也只能钦佩他们的敬
业精神了。

无论是演员还是导演，太过频繁
的输出，总是在消耗自己。像一年拍
四五部戏的邱礼涛，去年的最好成绩
就是《莫斯科行动》，其他的作品质量
实在堪忧——《扫毒3》给人的观感仿
佛就是：“快拍快看，我们还要赶下个
片场呢。”这样反过来看看，10年才打
磨出一部《繁花》的王家卫，还真是

“香港之光”。想要高品质的影视作
品，还得是“慢工出细活”啊。

智慧与童真的化学反应
不到五岁的玛蒂尔达博览群书，聪

明机灵，数学计算能力远超常人，阅读
量之大令成年人汗颜——从拉迪亚德·
吉卜林读到格雷厄姆·格林，为了读陀
思妥耶夫斯基原版小说还自学了俄
语。“从剪下脐带的那一刻起，我就是世
界第八大奇迹”——为了彰显玛蒂尔达
的非凡才华与强大心智，该剧为她设置
了大段的内心独白与独唱段落，天才少
女的形象得到不断强调。

可她的父母沃姆伍德夫妇并不喜
欢这个聪明绝顶的孩子，甚至是厌恶。
他们将这个孩子视为伤口愈合时的结
痂，暂先留着，来日再剥下扔掉。他们
不仅逼迫玛蒂尔达看电视，还将她送进
最残酷的学校。无论是弥漫家中的反
智庸俗，还是学校中的暴力压抑，都让
她内忧外患，生活布满阴云。

玛蒂尔达怎能甘于这样的生活？
于是聪明的大脑开始高速转动——她
应对攻击的方式，就是反击。

当玛蒂尔达突然发现自己拥有超
能力，神童的斗智生涯有了质的飞越。
强力胶、染发剂、隔空写字等反击事件
接连发生，不仅营造了活泼的舞台氛
围，也勾连出一条清晰的成长线索。

但成长，从来就不是一个轻松的词
汇，尤其是对玛蒂尔达这样过分早慧的孩
童而言。《玛蒂尔达》最令人欣慰之处便在

于赋予童真以力量，在智慧与童真这一组
混合试剂的化学反应下，家庭与学校里那
些令人厌烦的日常困境显出了妙趣横生
的魅力。该剧用相当的唱段篇幅来表现
儿童对成年世界的讽刺与批判。剧中的
烟花短暂照亮了舞台，这场美丽的童话也
照亮了成人世界的刻板与阴翳。由此，玛
蒂尔达父母与学校校长这些“反派”显得
十分滑稽，而非面目可憎。

秋千轻轻荡起，《When I Grow Up》
唱段随之而来，这一幕可称为全剧的高
光时刻。上下摆动的不仅是童年时光
的雀跃，更是步步成长、走出逆境的勇
气。“当我长大了，每天都可以吃着糖果
去上班，可以熬夜可以一觉睡到大天
亮”——随心所欲，做爸爸妈妈不允许
的事情，这不仅是玛蒂尔达的心愿，也
是每一个已经成年之人的心愿。

童话本就包孕着反抗精神
四岁零三个月的玛蒂尔达最喜欢

的书是《秘密花园》，因为其中充满了秘
密——锁着的房间、大墙后的花园，孩
童的纯真与秘密奇妙地联结。而真正
改变玛蒂尔达人生的书籍是《远大前
程》。狄更斯为皮普写下的成长历险记
成为指引小女孩奋勇前行的旗帜，让她
在“艰难时世”中仍能期许“远大前程”。

童话，包孕着反抗的火种，迸射出溢
满整个舞台的星光。剧目宣传海报清晰直

与其吹捧降智大女主 不如看看玛蒂尔达的成长 ◎赵晨

孩子们的欢声笑语，是音乐剧《玛蒂尔达》送给观众最好的礼物。此剧改编自英国作家罗尔德·达尔的同名小说，他的另一部代表作是《查理和巧克力工厂》。
《玛蒂尔达》自2010年在斯特拉福新庭院剧场首演以来获奖不断，将托尼奖与奥利弗奖收入囊中。这大概就是童真的魅力，即便是孩童的忧愁也引人驻足。

接，主人公叉腰立于海报中央。叉腰是孩
童式的反抗姿态，是面对逆境的不妥协，也
是初生牛犊不怕虎的勃勃生机。玛蒂尔达
不仅勇敢地反抗着自己生活中的条条框
框，也给予身边人以反抗的力量。当玛蒂
尔达与蜜糖老师齐声说出“她们找到了彼
此”的刹那，舞台上散发的是关乎理解的光
辉，也是对反抗力量的再次强调。

电影《魔发奇缘》中，乐佩为了保护尤
金性命、逃脱巫婆管制，对巫婆说：“我会
用尽余生反抗你。”这是乐佩“最公主”的
瞬间，反抗精神让这位公主在迪士尼谱系
中显得坚韧有力、与众不同。反抗，也是
玛蒂尔达除了聪明之外最动人的特质。
美国学者杰克·齐普斯在《作为神话的童
话作为童话的神话》一书中曾仔细梳理童
话的起源，并指出：“文学童话的体制化始
于17世纪的沙龙，那时不但其听众是成
人，而且其起因也是贵族女性为了思考和
表达她们对于另一些不同于男性为她们
规定的社会选择的需求。以高雅语言讲
述的童话是女性借以想象其生活可能得
到改善的途径。”不难看出，童话这一体裁
的诞生便蕴含着反抗精神。当玛蒂尔达
的故事以这样的体裁形式来呈现，故事背
后的寓意便得到了进一步强调。

以牙还牙之外有广阔世界
剧目在结尾设计时还是手下留情

了。黑手党的到来让玛蒂尔达获得了一
个能够惩罚父母的机会，但是聪明的女孩

思考片刻后放弃了具体行动，因为成为彼
此的家人本就已经是一种惩罚。玛蒂尔
达还是比我们聪明，她非常清楚，“爽剧反
杀”只会在影视剧中放射光彩，恒久忍耐
才是面对现实生活的法门。狄更斯也深
知这一点，《远大前程》的前半段是皮普经
历重重困难在城市立足，而结尾则是过尽
千帆的皮普回到淳朴的乡间，拥抱自然。
天真的皮普即便经受各种磨难与创伤，
却始终保持一颗善良之心。这不仅是狄
更斯送给笔下人物的礼物，也是罗尔德·
达尔借来送给玛蒂尔达的礼物。而且聪
明的玛蒂尔达一定知道，以牙还牙之外
有更广阔的世界。一直反抗他人不如积
极拥抱自己，她即将跨入真正属于她的
生活——她自己选择的生活。

近年来大女主剧集不断涌现，渐成
影视行业大势。可出现越多越令人焦虑，
例如《以爱为营》《一念关山》，看似女性人
物成为剧集主要刻画对象，实际上女性角
色依然只是作为男性权势、才能的美丽附
庸。红袖添香式的无聊套路常演常烂，

“倾国倾城”这样的肉麻台词与为家国奋
斗半生最终却为男主殉情的狗血情节，都
令“大女主”这个词汇逐渐沦为笑柄。与
其吹捧那些自诩独立前卫的降智大女主，
不如看看这个成长过程中充满疑惑的小
女孩玛蒂尔达——至少这个五岁的孩童
知道“只有我，可以改写我的故事”。道理
并不高深莫测，但真诚袒露已足够动人。
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