
2024年1月15日 星期一B4 心动时

编辑/陈品 美编/袁国明 责校/董一凡

比孩子上名校更重要的，是为娘的觉悟

过去一年，在当妈这件事上多了很多确定。
很重要的一方面是孩子马上要10岁了，

能非常清楚地看到孩子很多真实的特质，过
去的很多想象和期待其实就不存在。比如，
非常清楚，孩子没有任何艺术特长和体育特
长足够爬藤考名校。身在顺义，哪个妈妈没
有过这样的想象呢？孩子的同学中已经有打
壁球打冰球参加国际赛事的了。他6岁的时
候我也曾期待可以从学网球开始，逐步过渡
到壁球，以助孩子将来考学。但事实上，在学
到第二年时孩子已经非常不情愿不快乐。第
二年结束的时候他提出来停止学习，改踢足
球。我们答应了。

那个答应其实并没有那么容易。毕竟踢
足球能有什么用呢？

可是孩子踢球的时候是真开心，还能锻
炼身体。还想要有什么用？踢！于是为着这
么一个没有用的项目，一周三次，家里人轮班
送他去俱乐部训练。踢足球现在是孩子超过
其他一切，包括打游戏，最最喜欢的事情。我
观察身边这些成年人，有多少人的生命中根
本就没有这样一件事情。我观察身边的孩
子，有多少即使有这样热爱的事情，家长也不
会给机会去做。这不是一种幸运是什么？

类似的事情还有弹钢琴。孩子是蛮喜欢
弹琴、学音乐知识的，只要在老师教得有趣，
并且每天练琴时间不长的情况下。而在学琴
的路上，其实有经验的家长心里都有数，是非

常难弹到“有用”的程度的。但我们有没有强
制要求孩子延长练习时间呢？也没有。

无用的学习方式是不是全然无意义呢？
当然不是。孩子新的乐理老师每周带着他们
几个小朋友欣赏各种各样的音乐，在欣赏的
过程中潜移默化地教授乐理知识。孩子一次
都不想错过，感兴趣到发高烧到快40度了还
怕会落下一节课。我把这些理解为：他对这
件对大多数孩子来说很枯燥的事情有热情。
我们做父母的就应该在孩子觉得适宜的强度
下小心保护这个热情。

但是如此选择就需要同时去接纳可能难
以把孩子一下就送进名校校门。这个接纳也
不是说一句话那么容易。毕竟我们夫妻俩都
在学习上要强，都站在北大门里。在孩子身
上降低期待……是要默默付出些努力的。

最重要的事情是孩子健健康康。这是养孩
子的过程一直不忘的初心。这话人人嘴上都会
说，到了孩子上幼儿园上小学，准备升中学，考高
中，考大学……一路下来有几个家长能做到的？
都是养着养着孩子就开始攀比，开始为了维持自
己的自恋而卷娃，美其名曰为了孩子的前途。真
的为了孩子的前途就应该多用点心卷自己，多给
孩子赚点钱。

有一件事一直都在提醒我的初心。前两
年我路过一片儿童住院区域。一片撕心裂肺
的孩子的哭喊声。我走过去的那两三分钟听
着那个哭声腿软了，只好停下来站着冷静了
一会儿，腿才能继续往前走。

孩子健健康康的我还要什么自行车？
如果真想再多要点什么……那就是希望

孩子心理也健健康康的。乐观、有韧性，自
尊、自爱，有能力去面对未来生活中的一切。

昨天下午看书，看到两个作为对比的关于
自尊水平的案例。一个男士，四十多岁失业，
在和自己做了20年全职太太的妻子商量后，
暂时由妻子重新做回护士的工作赚钱养家，他
则留在家里带孩子，同时找新工作。他说一
开始和其他妈妈一起带孩子也觉得不好
意思，但很快就发觉这样难得的一段时
间可以让自己重新调整和梳理，最后
也终于找到了自己更喜欢的工作。
他在日记中写道：“失业的这一年
帮助我成为一个更棒的人。”而另
一个案例，一个年轻的单身妈
妈，因为脸上长了几颗痘痘就心
烦意乱，觉得自己糟糕到无法出
门做任何事见任何人，并且开始
担心自己永远也得不到一份能
长久的恋爱关系。很小的问题击穿
了她的自尊。

人生在世，谁能一帆风顺，不遇到挫
折呢？怎么真正地对自己保持喜爱和欣
赏，在经历挫败后仍能找到自我，稳稳前
行，才是我觉得可能比一步到位上名校更重要
的事。

在养育孩子这件事上，有时短期收益和
长期收益有矛盾。我希望自己一直记得，在
遇到收益矛盾时，就像财务投资一样，要坚持
长期主义，目光长远。

新的一年，我自己要好好学习，天天向
上。少说教，多做孩子的榜样。

◎敏敏在小森林在养育孩子这件事上，有时短期收益和长期收益有矛盾

穿着貂的小丁系好安全带，她要带我去个
火热的地方，我以为是“尔滨”，小丁笑说是“尔
村”，打卡一个带料加工的豆腐坊，后备箱有泡
好的一袋黄豆，当柴火的两截圆木。

“尔村”很远、很大，进村后导航“迷路”了，
打听了几次，车才进了小胡同，的确很热闹，好
几辆三轮车和汽车把胡同堵严了，门口大鹅追
着我们嘎嘎叫；的确很火，大院灶膛内红红的火
苗腾腾地舔着灶口，院里跟办喜事似的，好多人
忙乎，我才突然明白，来这儿没闲人，闲人不来
这儿，我是小丁带的“料”，干活的料。

管技术的大姨，围花头巾戴口罩，看到我
搬下来的圆木说：“做菜墩合适，烧火，火硬，糊
锅。”那怎么办？刚做好豆腐的大哥，剩下两袋
玉米棒要白送我们，我们把“菜墩”送他，货换
货两头乐。

上一家的豆浆出锅，我刷锅，这个锅真大，
大鹅能在里面游泳。我脚底下垫三块砖，握着
一米五长的铲子，铲锅里的糊锅巴，排我们后边
的大爷帮着我铲，铲完刷，锅大，炊帚都不配，甩
开膀子直接上笤帚。管技术的大姨磨好豆浆，
众人帮着倒进大锅，就开始了漫长的烧火。小
丁怕燎了貂，让我烧，她去揍大鹅，大鹅老想叼
她的貂。此时，我是烧火的料。

灶膛的灰有暗火，玉米棒扔进去，吹风机
一拉，腾一下火舌钻出了灶口，灰也扑面而来，
又暖和又牙碜又乡土。太阳暖暖照着，火苗呼
呼烤着，我都要打盹儿了，管技术的大姨向后
拽了我一把：“别燎了头发。”

这是最苶的锅，好半天才冒热气，一层
层的泡泡泛起，我找管技术的大姨要勺子，
管技术的大姨摁着我的肩膀说：“别搅和，
一搅和就糊锅，锅开了才能搅。”她怎么跟

我妈似的，我一起心动念她就明
镜儿似的。

锅开了花，我又找大姨要勺子，大
姨一手用勺子撇着上面的泡沫，一手摁着
我的肩膀：“不怕烫嘴就喝。”大姨就是监督烧
火的偷嘴吃，而我恰是不安分的烧火丫头。接
着众人帮着舀出豆浆，用豆腐架上的布兜过
滤，我想摇布兜，管技术的大姨怕摇散。过滤
后，管技术的大姨点卤，一边滴答卤水一边搅
动豆浆，看着豆浆一点点出花，我问管技术的
大姨点多少量，她说点多少没数，完全凭感
觉。古法豆腐，大概手艺失传的原因就是这个

“感觉”不好把握。
进入定型阶段。众人齐下手。竹条编成

的长条筐铺上大块棉布，豆花放进去，布包好，
竹条做的盖帘盖严，盖帘上放两桶水，桶上放
十五块砖，包里的水哗哗往外流。人生三苦，
撑船、打铁、做豆腐，我真体会了。别说技术
活，非技术活都极累人。二十分钟后，开包，瞅
一眼，像瞅襁褓中的婴儿，马上又裹上，再如上
次一样盖上盖帘，压上两桶水和砖头，待二十
分钟后再打开，没粘包，带着棉布纹理的豆腐
完美诞生，众人皆欢喜。

加工费，按泡好的豆子算，五毛五一
斤。这一板儿豆腐，半天时间，加工费才
二十来块钱，真便宜，在这个什么都贵
的年代，带分的单价有点从前的味
道。从豆腐坊出来还能听到大鹅
嘎嘎嘎，做豆腐的乡亲们的欢
声笑语和豆腐香味悠悠扬扬
飘荡在村庄上空，年味徐徐
而来，“尔村”唱着古老的
歌谣，美丽而又深情。

有时候对一种食物的欲
望也可以用“相思”这个词。
上半年有一阵子特别想吃泡
菜，吃过最好吃的泡菜就是
桂林的酸豇豆。我有一个让
不少人不太理解的喜好，就
是去一地方玩必溜达下当地
的菜场，然后加上几个摊主
的微信。那年去桂林加了一
个卖小菜的，让她给我寄过
几次酸豇豆，今年让她再给
我寄，她说她已经不做了。
越吃不到嘴的越想吃，于是
就去菜场买了一把，看豇豆
面相就让我有点怵，回来炒
好后尝了两口，果然味道很

“酸爽”，统统喂了垃圾桶。
何以解馋，唯有自己动手。怕翻车，先网购了

一只小的泡菜坛子，去菜场买了胡萝卜、白萝卜、
藕，来个简易速成版的，就是隔两天就能吃的那
种，略解“相思”之苦。脆爽是脆爽，就那个酸是加

醋加出来的，有点作弊的嫌疑，而且小坛子泡不
了几根豇豆，于是又网购了一中一大的泡菜

坛子，开始正儿八经玩泡菜了。对，是玩，
吃已经不重要了。三个坛子全泡上，卷心
菜、小萝卜、豇豆，放在客厅通风的地

方，每天下班开门便见“泡菜三兄弟”

齐刷刷地立于客厅一角，
心里特踏实。

其实今天早上去菜
场前，我还摸了半小时的
古筝。晨练，是每天必做
的事情。人生如戏，有时
候容易入戏太深，每次往
琴凳上一坐，就感觉自己
是个大师，等琴声一响，
又感觉这声音能杀人。
在教培那儿学完八级后，
我狠心拒绝老师的再三
挽留，买了名师的网课。
网课是视频，名师还送了
一个月的真人带练课，每
天晚上八点到九点，由名
师的徒孙视频教学。不

管白天上班有多累，晚上八点准时坐在镜头前，
从小白开始重新入门。

泡菜和筝，按理说这两者完全不搭界，但凡
事都不是那么绝对。天冷之前，我是把筝放在客
厅的，今年我还干了一件大事，把客厅改成了书
房，弄了一个整面的书墙，所以空闲的大部分时
间我都喜欢待在客厅。有天晚上，我正在客厅沉
津式练琴，就听见“biubiu”的声音，循声一看，原
来是泡菜发酵时发出的声音，清脆，空灵，还调
皮，逗得我咯咯直乐。什么叫琴瑟和鸣，这就是。

小米在朋友圈发了个自
己书写的春联，字体修长质
朴，苍劲自然，整体很好看，我
不由跃跃欲试，立马网购了
《邓石如篆书集字春联》和万
年红的春联纸，准备狠练一个
月，也写几副春联显摆显摆。

谁承想，跟姑娘视频，当
她得知我要自己写春联，兴奋
极了，让我在她表妹12日回
洛杉矶的时候顺便带过去。

我一下子发愁了，赶紧
掏手机查看物流，春联字帖
已到菜鸟，对联纸也在路上，
预计后天前送达。

在屈指可数的几天里，我只有两个半天可
以用来练手，这不是赶鸭子上架——强人所难
吗？我虽然有薄弱的篆书基础，但写老邓的篆
书还是第一回，但又不得不迎难而上。

我选了副“辞旧岁全家欢笑，迎新年满院春

光”，横批“心想事
成”，愿姑娘在异国一
切顺利，事事如意。我
先在纸上练，再在春联纸
上练，一个劲练这18个字，不
断纠正它们在春联上的位置，字
体大小，笔画粗细，总算选出一
个我能看得顺眼的拍照发给姑
娘，她连声称赞：“不丑！不丑！”

终于，大功告成。我跟姑
娘视频：“你贴到门上时，可别
说是你妈妈写的啊！”姑娘不以
为然：“那些老外又不识这个
字。”我不放心，又说：“那个去
年帮你写春联的同学看到了更

不能说，免得被人笑话。”姑娘大笑：“那又咋
样？我觉得好就是好。我这是来自家乡的货，
有家里的味儿，谁可比？”我释怀，谁说不是呢？

新年的脚步越来越近，就让这副蹩脚的春
联，捎去我的思念吧！

五岁多的儿子不出意外地迷
上了奥特曼，每天拉着我用几张卡片

玩对打游戏。对于我来说，
要记住那些类似韩国女明星

连连看的奥特曼，属实是太难
了。这个世界上，有一种脸
盲症，表现一般分为两种：
患者看不清别人的脸；患
者对别人的脸形失去辨
认能力。我大概属于
后者，中度，记住人脸
都费劲，何况是奥特曼？

好像所有孩子都有
一种天生的分辨奥特曼的
能力，包括他们的招牌动作、
必杀技都能信手拈来。老公

说：“那是因为他们看得专注，
你如果能真正沉浸式地看两集

动画片，你也能分清。”孩子的内心纯粹，
奥特曼就是他们的光，这份坚信，又
有多少大人能拥有呢？

被迫和孩子对打的我经常
说不出台词，有一天，儿子急

了：“妈妈，你随便出招式就

行，自己编的也可以。”噢，原来可以
这样啊，新世界的大门打开了。早说嘛，

其实你老妈我的“知识储备”还是
很多的，想当年要不是沉迷武
侠小说……唉，不提也罢！

于是我们家就出现了如
下画面：

儿子：“奥特武装，萨
德拉锯齿钳！”

我：“奥特武装，
乾坤大挪移！”

儿子：“奥特武装，
艾雷王扫尾！”

我：“奥特武装，九阴白
骨爪！”

儿子：“奥特武装，斯派修
姆光线！”

我 ：“ 奥 特 武 装 ，小 李
飞刀！”

……
中西合璧，一整个洋气！这

多简单啊，不信打不过你！
看过的书总是有用的，至

理名言！

这个冬天，
不去“尔滨”去“尔村”

◎蔚新敏

泡菜和筝，琴瑟和鸣
◎达婷

漂洋过海的蹩脚春联
◎雨柔和

当奥特曼遇上李寻欢
◎鲜花


