
张继

姑苏城外半夜到底有没有钟声，进行过实地
调研的人肯定是最有发言权的。北宋人彭乘便
站在实地调研的角度，反驳了欧阳修的观点：“欧
公在《诗话》中调侃唐人‘夜半钟声到客船’的诗
句，说半夜三更，哪儿的寺庙会敲钟呢？可经我
调查研究，有的地方有人刚去世时，不分白天黑
夜，都要敲钟。这种钟被称为‘无常钟’。也许张
继当年在苏州寒山寺外，就是偶然听到了这种钟
声吧。”

后来，彭乘因缘巧合，还真遇上了途径苏州的
机会。而且，他晚上还在当地的一家寺庙里借
宿。到了半夜，他真的听到了钟声。于是，他想起
了当年和欧阳修争论过的这个“夜半”是否有“钟
声”的话题，心想：这就是“无常钟”吧，难不成庙里
有人做法事？起床后，他便去问寺里的僧人：“你
们这儿半夜敲的是什么钟？”

僧人听了，觉得这有啥稀奇，便回道：“固有分
夜钟，曷足怪乎？”（《续墨客挥犀》)寺庙里一直都有
半夜敲“分夜钟”的传统。彭乘听了，非常意外，为
了验证这只是一个寺庙的做法，还是当地所有寺
庙都有的传统，他又到周边的寺庙里都问了一
圈。最后发现，所有的寺庙都是如此。他终于明
白：原来半夜敲钟，就是苏州当地寺庙的风俗，张
继果然没有写错啊。

同时代的诗人叶梦得，他是土生土长的苏州
人。所以，对于张继“姑苏城外寒山寺，夜半钟声
到客船”这两句诗有没有错，他是非常清楚的。他
在自己的著作《石林诗话》中就说：“张继此诗，欧
公尝病其半夜非打钟时，盖未尝至吴中。今吴中
寺，实夜半打钟也。”欧阳修说张继这两句诗是为
了写出佳句，刻意写寺庙半夜鸣钟。可实际上，那
是因为欧阳公没有到过咱们大苏州啊。咱们苏州
的寺庙，的确是半夜敲钟的啊。

南宋人陈岩肖曾经在苏州为官，他在《庚溪诗
话》中也提到了这件事儿。他说：“很多唐诗里，都
写到了半夜钟，况且我当初在苏州为官的时候，每

夜三更将尽、四更开始的时候，各家寺庙都会敲
钟。我想，在唐朝的时候就已经有这种传统了吧。”

对于这些说法，南宋诗人陆游曾经在自己的
《老学庵笔记》里做过一个总结。陆游首先总结了
一下前人的说法：欧阳公调侃张继这两句诗写错
了。后来，许多人经过研究，说张继没有写错：姑
苏城（且仅限于姑苏城及其周边地区），半夜是能
听到寺庙钟声的。

之后，陆游表达了自己的观点：可在我看来，
这些说法都不对或是不严谨。唐朝诗人于邺有
《褒中即事》之诗，褒中位于陕西地区，可诗中却有
“远钟来半夜，明月入千家”之句。同样是唐朝诗
人，皇甫冉夜宿会稽，也说：“秋深临水月，夜半隔
山钟。”这些诗歌都不是在苏州写的，怎么都有半
夜钟声呢？

所以，陆游最后说道：“恐唐时僧寺，自有夜半
钟也。”恐怕，唐朝的寺庙，大概都有半夜敲钟的习
惯吧。
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提起唐诗《枫桥夜泊》，恐怕大家都不会陌生。
但因为史料有限，人们对于这首诗的作者张

继并无过多了解。大家只知道他是天宝十二年
（753）的进士。

然而，在唐朝考中进士可不包分配，而是需要
再次接受吏部的培训和考察，当时的人将这种考
察叫作“铨选”。在铨选中表现出色的学子，才有
可能得到空缺的就业岗位。要不就得参加朝廷为
了选拔专门人才而举办的制科考试，才能得到就
业的机会。不然，就得在家待业了。

张继便是这样一位在铨选中落第的进士。他
原本应该继续等待着官府发布新的就业岗位或招
聘信息。然而，好景不长，到了天宝十四年，安史
之乱爆发，一时之间人心惶惶。天宝十五年六月，
唐玄宗仓皇逃到蜀地，随即，天下文士也都四散逃
难。因为当时江南的局势比较安定，因此成了不
少文士避难的理想地区，张继便是逃往江南的一
员。后来，他一路来到苏州，于是就有了“枫桥夜

泊”的故事。
在这个深秋的夜晚，张继泊舟在苏州城外的

枫桥。山河破碎、前程渺茫，漂泊在外的张继，心
中的忧愁可想而知。而落月、乌啼、霜满天、江枫、
渔火以及寒山寺的钟声，无疑加剧了诗人内心的
愁绪。通读《枫桥夜泊》，我们可以看到一幅“秋夜
不眠人惆怅”的情景图。诗人通过诗中的意象，似
乎也将内心的忧愁传递给了读者。有学者评价：
《枫桥夜泊》的景物搭配与人物心境高度交融，成
为后世艺术境界的典范。

张继流传至今的诗歌不到50首，毋庸置疑的
是，这首《枫桥夜泊》，是他一生之中最有名的诗
歌，同时也是唐朝最有名的诗歌之一，并被编入了
清人所编撰的《唐诗三百首》中。可以说，正是因
为《枫桥夜泊》，大家才记住了张继。如果不是张
继，寒山寺也许只不过是苏州城外的一座普通古
寺。而因为《枫桥夜泊》，寒山寺闻名天下，成为一
处名胜古迹。
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近日，电影《毒舌律师》上映，引起了
广泛关注。中国古代是没有律师这个称
谓的，那时专门替人写状子、打官司的叫
讼师。

清代康熙、乾隆年间，崇明岛有一位
著名讼师叫杨舜年。他不畏权势，仗义执
言，爱打抱不平，伸张正义，在当地很有影
响力，因此留下了几件助人诉讼的轶事。

雍正年间的一个秋天，崇明西乡遭受
涝灾，粮食颗粒无收。地主邵伯铭上报却
是丰年，并派出家奴向佃农催粮逼租。上
千佃农家眷怒不可遏，闯进邵宅，把几个
谷仓的稻谷抢个精光。县衙偏信邵伯铭
的谎言派官兵将十三家佃农拘捕，并立案
上报。

乡民为昭雪冤案推举两位老者到县
城，请讼师杨舜年写状子打官司。此时，
杨舜年正在县城学堂执教，立即赶来为灾
民执笔书状。佃农直接将状书送到苏州
府衙门，巧的是这位知府为官清廉，见状
词虽寥寥数句，文笔干练，义正词严，字字
千钧。他不敢怠慢，深入核查案情，查实
后即将在押佃农无罪释放，同时责令崇明
县府免收灾农钱粮并发粮赈济。杨舜年
的一份状书，救千户佃农于险境，西乡民
众欢呼雀跃，讼师杨舜年名声大振。以
后，崇明百姓打官司告状，伸冤雪耻，都来
找杨舜年。

除此之外，杨舜年办的案子很多，当
时驻扎崇明盛家米行镇的官兵军纪败坏，
经常在农田里纵马寻乐，糟蹋庄稼。农民

敢怒不敢言，就向杨舜年求助。
杨舜年思考一会儿，让百姓依计而

行。第二天，农民将纵马的官兵包围，并
打死了几匹军马。官兵吃了亏，便向县衙
告状，要求惩办农民。总兵和知县前往查
勘现场，途中看到镇子的墙上到处贴有标
语口号，上写：“军有军粮，马有马粮，民要
生活，安能无粮？糟蹋庄稼，打死军马，惩
罚农民，王法何在？”

总兵和知县来到现场，只见麦田一片
狼藉，心里明白：兵马毁田在前，农民殴马
在后。而庄稼乃农民之命根，遭到如此毁
坏，实属不该。于是，总兵和知县只得当众
断案：“军兵管马不严，激起民愤。打死军
马，概不追究；损坏庄稼，理应补偿。”原来，

殴打军马、张贴告示都是杨舜年的计策。
还有一次杨舜年为一位孤寡老人张

耿云讨回了公道。张耿云想卖掉镇东的
两间房屋，市场价格100两银子，而买房
者王霸只愿出50两银子，并且说“不卖也
得卖！”张耿云无奈，便去找杨舜年想办
法。杨舜年弄明白情况后，要张耿云依顺
着买主，并许诺：“迟早能得100两银子。”

次日，买主王霸听说张答应卖房，就
请来了杨舜年作中保。杨舜年当场写下
契约一份：“兹有张耿云自愿卖房两间,上
卖椽子、桁料和砖瓦，下卖地基。议价50
两银。口说无凭，立下此据为证。”

王霸连声称好，双方签字画押，钱物
两清。四个月后,张耿云找到王霸要他拆
房,腾出地基。王霸一听火冒三丈,马上找
中保人杨舜年来作证。

杨舜年一到,王霸拿出契约,理直气壮
递给他。杨舜年右手接过凭据,复又伸手
捧着,慢条斯理地念出声来。王霸一听不
对,签约时的“下卖地基”怎么变成了“不
卖地基”？夺过契约一看,上面写得清清
楚楚：“不卖地基。”王霸主哑口无言,只得
又付出50两银子买下地基。事后,张耿云
问杨舜年：这字怎么会变？杨笑了笑,伸
出左手大拇指。

原来杨舜年在读契约前,已在左手大
拇指指甲涂上浅浅一道墨汁,待到接过凭
据,在“下”字左侧上轻轻一按,就变成

“不”字了。
文并供图/刘永加

若非闰二月，传统的“上
巳节”转眼将至，“农历三月
三”在江淮、江南一带又称之
为“鬼节”，正所谓“三月三、九
月九，没事别在河边走”。不
过，这些民俗却与史籍记载的
上巳节大相径庭。

753年（天宝十二年）上巳
节时，诗圣杜甫唱响“三月三日
气象新，长安水边多丽人”的
金句，这两句是《丽人行》首
句，让后人了解到唐代“上巳
日”仍延续清洗宿垢、踏青狂
欢、男女相会等古代习俗。

上巳，指的是干支纪日历
法中三月的第一个巳日，又称
元巳、初巳。何为“巳”？东汉
著名学者应劭《风俗通义》注
释：“巳者，祉也。邪疾已去，
祈介祉也。”由此可见，“巳”有

“福祉”“去除”两层含义，乃延续并升华远
古的习俗。

谁来“巳”？《周礼·春官》曰：“女巫掌
岁时祓除衅浴。”周代称“水滨祓禊”。东
汉著名经学家郑玄注释：“岁时祓除，如今
三月上巳如水上之类，衅浴，谓以香薰草
药沐浴。”应劭《风俗通·祀典》注释“禊者”
为“洁也”。故而，史学家、民俗学家认为，
上巳节最原始的意义，是上古先民春季驱
邪祛瘟的卫生保健活动。

暮春时节，阳气布畅，万物复苏，适合
青年男女约会，况且“巳”本身包含“求子之
祭”意思。《周礼·地官司徒·媒氏》说得更到
位：“仲春之月，令会男女，于是时也，奔者
不禁。”因而，古代“上巳节”又是浪漫的女
儿节、情人节。《诗经·郑风》最后一首“溱
洧”曰：“溱与洧，方涣涣兮，士与女，方秉蕳
兮。女曰：‘观乎’？士曰‘既且’。‘且往观
乎？洧之外，洵訏且乐！’维士与女，伊其相
谑，赠之以芍药。”画面中，溱水洧水向东
流，三月冰融水上涨。男男女女来春游，一
对男女在一汪春水旁隐晦地吐露着爱慕的
心思。姑娘说：“去看看吧？”小伙子显然是
愣头青，竟愣愣地回答：“已看过了。”姑娘
又说：“不妨再去瞧瞧，那洧水河边人多地
广，乐子也多。”诚然，那边欢声一片，男女
临别时还互赠芍药。

汉代朝野上下都非常重视上巳日，
《汉书·礼仪志》述：“是月上巳，官民皆洁
于东流水上，曰洗濯祓除，去宿诟病，为大
洁。”“会三月上巳，帝亲观禊，乘肩舆，具
威仪。敦、导及诸名胜皆骑从。”东汉人上
巳日除了洗濯，还要大摆筵席，招待宾
客。东汉学者、西安人杜笃《祓禊赋》谓：

“旨酒佳肴，方丈盈前”，河岸摆放的美酒
佳肴，足有一丈见方。这显然不只是为祓
禊（ fú xì）仪式准备的祭品，极可能是
邀请朋友一起到河边相会，共享美好时
节。流水之滨宴飨宾客，也反映了上巳节
传承至东汉，已呈娱乐化发展趋势。

上巳节传承至魏晋，不仅
时间固定于农历三月三日，其
节日内容还得以进一步拓
展。魏晋是中国历史上大动
荡、大混乱时期。立于危世，
命如朝露，士大夫为明哲保
身，逃避现实，或“晤言于一室
之内”，或“放浪形骸之外”。
就连过上巳节，心态也与普通
人大为不同，既以当局者身份
介入其中，也借助文字、以旁
观者的姿态记述风俗民情。
尤其是魏晋名士的加入，加速
了上巳风俗的流传。最经典
的例子，无疑是书圣王羲之的

“曲水流觞”。魏晋名士聚会，
自然少不了酒和诗，先将水从
高处引来，环曲成渠，是为“曲
水”；再将盛酒的酒杯“觞”（一
般为木头制作，椭圆、浅腹、平

底）浮于水面，使之从上游顺流而下，借助
水流之力传杯送盏，即是“流觞”。与会者
列坐于河渠两旁，待觞飘至身边，在谁面前
打转或停下，谁就取过一饮而尽，然后按事
先讲好的规矩，或吟诗，或咏唱、或起舞，饮
酒作诗要有规矩，“曲水流觞”便是文人的
规矩。南宋文人吴自牧史料笔记《梦粱录》
卷三“三月”谓：“三月三日上巳之辰，曲水
流觞故事，起于晋时。唐朝赐宴曲水，倾
都禊饮踏青，亦是此意。”故而，魏晋风度
和曲水流觞，成了被后世数代文人墨客反
复歌咏的主题及精神向往的高地。

唐代上巳节，朝廷准许文武百官放假
游玩，甚至出钱在曲江一带公款赐宴。晚
唐池州文人康軿笔记小说《剧谈录》卷下

“曲江”条云：“上巳即赐宴臣僚，京兆府大
陈筵席，长安、万年两县以雄盛相较，锦绣
珍玩无所不施。百辟会于山亭，恩赐太常
及教坊声乐。池中备彩舟数只。唯宰相、
三使、北省官与翰林学士登焉。每岁倾动
皇州，以为盛观。”白居易也用“赐欢仍许
醉……曲江春意多”诗记录下来。

此外，诸多唐诗也反映了“踏青”已融
入上巳节活动。唐殷尧藩吟“三月初三
日，千家与万家……鞍马皆争丽，笙歌尽
斗奢……绮罗人走马，遗落凤凰钗”，张祜
唱“猩猩血彩系头标，天上齐声举画桡”，
崔颢咏“巳日帝城春，倾都祓禊晨……弱
柳障行骑，浮桥拥看人”，唐代上巳节踏青
春游的诗篇举不胜举，为宋代实现上巳与
寒食清明合二为一夯实了基础。宋代文
豪苏轼的“老鸦衔肉纸飞灰……木棉花落
刺桐开”和南宋诗人杨万里的“百五重三
并一朝，风光不怕不娇娆”，都直接表明，
上巳已与寒食清明合二为一。

到市场经济萌芽出现的宋代，上巳节
虽被寒食清明“兼并”，但流传下来的传说
故事、卫生保健、诗词歌赋等都极大丰富了
传统民俗文化。

文并供图/赵柒斤
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然而，到了宋代，当时的文学家欧阳修却对
张继的这首《枫桥夜泊》提出了质疑。他在《六一
诗话》中便调侃说：“诗人贪求好句而理有不通，
亦语病也……唐人有云‘姑苏城外寒山寺，夜半
钟声到客船’，说者亦云句则佳矣，其如三更不是
打钟时。”

意思是：有的诗人为了追求好的诗句，不顾自
己写下的句子在现实中是否合情合理，导致出现
了许多语病。比如，唐朝诗人张继在《枫桥夜泊》
里写的“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”，这两
句写得虽然好，可哪儿有寺庙会在三更半夜敲钟
的？所以，所谓的“夜半钟声到客船”，肯定是张继
为了写出好词佳句而硬写、虚构的情景。

欧阳修的说法结合了当时的普遍现实情况：
在宋代，大部分寺庙没有半夜敲钟的习惯。因此，
欧阳修的话也是有道理的。可是，他质疑张继不
要紧，关键他将自己的调侃写进了著作中。加上
他本身影响力非常大，他质疑张继的说法，最后反

而让他成了被吐槽的对象。
北宋人范温在《潜溪诗眼》中便从史料研究的

角度对欧阳修进行了吐槽：“欧公认为‘夜半钟声
到客船’这句诗不对。可我通过翻阅史料发现，
《南史》中就有‘齐武帝景阳楼有三更五更钟’的记
载，这种钟大概是半夜敲的报时钟。南朝时期有
个叫作丘仲孚的人，《南史》中说他‘读书常以中宵
钟鸣为限’……”他列举了一系列的史料，说明“夜
半”的确是有钟声的。只是这究竟是鸣的什么钟，
还得深入调查研究一下。

成书于宋代的《古今诗话》，则站在诗歌创作
的角度上对欧阳修的说法进行了反驳：唐朝诗
人于鹄在《送宫人入道归山》中有“定知别后宫
中伴，遥听缑山半夜钟”之句，而白居易在《宿蓝
溪对月》中也有“新秋松影下，半夜钟声后”之
语。唐朝人诗歌里写“半夜钟声”的又不止张继
一个，怎么能因为张继这首诗歌出名就说他写
错了呢？
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