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《秦封泥集》载“咸阳”封泥两枚，原注
半通，后收藏者路东之旁批：此印应非半
通。笔者也赞同。不管是半通还是四字
印，都是秦都咸阳职官印无疑。

咸阳是中国历史上第一个统一的中
央集权的封建王朝秦朝的都城。《史记》记
载，秦始皇统一全国的过程中，每灭掉一
国，都要在咸阳塬上仿建该国的宫殿，扩
建皇宫，在渭水北岸陆续建成了各具特色
的宫室145处、宫殿270座，形成庞大的宫
殿群。秦始皇当政时发生的“焚书坑儒”
事件就在咸阳。

秦始皇有雄才大略，但也色厉内荏，
既怕死又贪生。他不断微服出巡，有一个
不可告人的目的，就是借助文博方士卢
生，帮他寻访海外仙山和长生不死药。卢
生蛊惑秦始皇说，灵药和仙人总是找不到

可能有恶鬼从中作梗。仙方上说，人主微
服出巡就可以躲避，恶鬼避开了，真人就
出现了。他还说，人主所居住的地方如果
被臣子知道了，就会妨碍神仙到来。这些
骗人鬼话秦始皇言竟然言听计从，自从发
生了荆轲刺杀的事件后，秦始皇变得十分
警觉，卢生的建议正中下怀，于是下令将
咸阳附近二百里以内的二百七十座宫殿
都用天桥和甬道连接起来，里面到处是帷
帐、钟鼓和美女，官署则各自按照登记的
位置居处，不得擅自移动。

后来，秦始皇听说卢生背地里经常议
论诽谤自己，还偷偷逃离咸阳。秦始皇大
怒不已，派官吏去一一审查有文化的儒
生，让他们互相告发，秦始皇亲自定罪460
多人，全部活埋在咸阳。此事和焚书事件
并称“焚书坑儒”。

展览：封泥绝响
展期：常设展
地点：古陶文明博物馆 秦封泥：泥坨坨里藏着千年秘密 ◎刘春声

瑙曼其人

布鲁斯·瑙曼出生于印第安纳州韦恩
堡，因为父亲的工作需要，他们全家不得
不在中西部一直搬来搬去，这种居无定所
的状态也让瑙曼从小就养成了观察环境
的习惯。瑙曼以“人和他所处的环境”为
主题创造了许多作品：发现我们熟悉的日
常生活被忽视的一面，发现我们日常熟悉
的语言陌生的一面，瑙曼的作品始终都在
探索我们习以为常之物的非常态之处。

这种与主流文化几乎隔绝的状态也
体现在他对专业和定居地的选择上。瑙
曼毕业于数学和物理系，之后进入加利福
尼亚大学戴维斯分校就读纯艺术专业课
程，“我一直喜欢数学的结构，那是一种严
密的语言”，在艺术家的自述中，我们不难
判断这种对纯粹结构性的喜爱与对语言
的痴迷决定了瑙曼的艺术创作走向。

瑙曼年轻时曾在旧金山活动，并在这
里找到了他对霓虹灯材料的兴趣，但他并

没有像他的同期艺术家那样向往纽约和
底特律这种大城市，反而搬回了美国西
部。几十年来他一直住在新墨西哥州一
处偏僻的农场附近，他的工作室是一个大
棚屋，里头堆满电线、草图、农具和摄影及
录像装置，当记者问他怎么创作时，他说
当他要创作的时候再清扫出一块地方。
这个大棚屋就像瑙曼脑内环境投射在现
实中的艺术空间，当他需要以某种形式来
创作艺术作品，他会马上行动起来，在工
作室里找到需要的工具，然后开始创作。

“语言不可能被解释”

“如果我是一个艺术家，并且我在工
作室里，那么无论我在工作室做什么，都
一定是艺术。”瑙曼曾在访谈中如此说。
他在工作室里“走路”，摆pose，甚至工作
室的监控里老鼠爬过的视频也变成了艺
术品。那么什么是艺术，什么是艺术品？
瑙曼这个追本溯源的精神就要从他青年

时期对维特根斯坦哲学理论的着迷说起。
维特根斯坦在自己的晚期哲学著作

《哲学研究》中提到“世界上没有真正的哲
学问题”，维特根斯坦认为，我们日常使用
的语言形成了我们的认知边界，也阻碍了
我们的认知。哲学家有理解概念的语言，
数学家有理解法则的语言，很多时候我们
对语言的滥用掩盖了行动的缺失，也造成
了彼此间沟通的不可能。比如一个人根
据自己理解说出的话在另一个人听来完
全是另一回事，我们在生活中经常因为

“词不达意”产生许多误解，这也是语言禁
锢了我们的思维所致。

于是在木木美术馆的展览中，我们先
会经过一条漆黑的走廊，走廊中布置着艺
术家的声音作品《原材料》，头顶分布的音
响会循环播放22条语音信息。它们都由

最简单的词语组成：“Love and Die”（爱与
死），“Feed me, eat me, Anthropology”
（喂我，吃我，人类学），听起来不明就里。
我们过分相信日常生活的语言，却发现任
何试图去理解它们含义的尝试都是不可
能的，这就是瑙曼从维特根斯坦的哲学理
论中得到的启示。

“语言不可能被解释。”在另一件作品
《好男孩坏男孩》中，我们会看见两个打扮
成电视台播音员的人物在感情充沛地说一
些毫无实际含义的句子，他们的专业素质
令人信服，但口中说出的却是胡乱之语。
瑙曼特意让女播音员播报的速度比男播音
员慢一拍，以此增加了不和谐感。艺术家
似乎在提醒我们，我们每天从广告和电视
这种大众传媒中不停接收的是他们强塞给

我们的信息，即使听起来语无伦次，我们却
由于惯性依然选择相信他们说的话。

那些神秘真理

在艺术生涯早期，瑙曼创作了一系列
以自己身体为“原材料”的影像作品，在本
次展览上我们也可以看到他不停地把身体
撞向墙角、和一根T形杆互动、模仿古希腊
雕塑的姿势走路，这都是他的身体对所处
环境做出的反应。“我们的环境塑造着我
们，也压迫着我们”，在展览中我们会发现
一条“走廊”，当一个人从一侧走进这条走
廊，会发现走廊宽度仅允许一人容身，除了
往前走之外什么都做不了，这是瑙曼为我
们设置的压迫机关，虽然在他的其它作品
中，压迫更多以一种无形的方式呈现。

在《小丑酷刑》与《人类学/社会学（旋
转的兰德）》中我们会反复观看一个强迫
式地重复尖叫与咆哮行为的小丑，一个
不停旋转不停歌唱的歌剧家的头。瑙曼
吸取了许多舞台表演和荒诞戏剧的表现
形式，人物在经历残酷折磨的同时又以
滑稽的形式呈现，当一个硕大的头颅在
四周旋转时我们会听到循环播放的歌剧
唱段，这种将人的精神与肉体同时置身
于退无可避的境地的做法，会让我们联
想到库布里克导演的电影《发条橙》中主
角接受“矫正”的体验，也揭露了许多虚
伪的现实。

“真正的艺术家通过揭示神秘真理来
帮助世界。”瑙曼的霓虹灯广告写道。瑙
曼向我们展现的是一种隐蔽的语言游戏，
他用霓虹灯写出来的Run from Fear 和
Fun from Rear只差两个字母，存在、生与
死、爱与欲望都化作霓虹灯闪烁的编码和
强迫式的重复动作。当一句谎言被重复
上千次就成了真理，那么一个词重复上千
次会变成什么？那必将是一种无法用语
言表达的，仅存在于我们身体内部的感
触。语言能够表达得极其有限，唯有身处
瑙曼的作品之中，才会对身体、语言与存
在本身有所察觉。在本次展览中，相信每
个人都会有自己的理解。

供图/木木美术馆
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秦封泥及拓片《咸阳丞印》
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该怎么去形容布鲁斯·瑙
曼？雕塑家、行为艺术表演者、
装置艺术家、影像艺术家？

我们习惯用作品去为一位
艺术家定性，喜爱雕塑的被称作
雕塑家，擅长影像作品的被称作
影像艺术家，大多数艺术家都是
画家。但瑙曼不画画，按他自己
的说法，他“早就放弃了绘画”，
但我们会在他的作品中发现许
多草图，那么这与他曾经为自己
留下的结论相违背吗？事实恰
恰相反，在50多年创作生涯中，
瑙曼从未将自己拘泥于任何一
种表达形式，从雕塑到诗歌，从
影像到霓虹灯装置，他一反常
态，并不像许多艺术家那样专注
一种表现形式并以此作为自己
的代表风格，用一种风格，一种
表现形式去概括瑙曼都不够贴
切，标签化与分类法并不适用于
这位独特的艺术家。

那么回到他自己说的那句
话，“我已经放弃了绘画”，瑙曼
的意思是他已经放弃靠一种媒
介去树立、塑造一种权威性的艺
术表达。绘画，尤其是架上绘画
是延续了几千年的权威系统，人
们很容易认为一幅油画是艺术，
壁画是艺术。一些知名艺术家
如杰克逊·波洛克与贾斯帕·琼
斯也在反思和质疑绘画的意义，
他们或以抽象的形式重构画面，
或者谨慎地选择那些入画的元
素，但布鲁斯·瑙曼则走上了一
条完全不同的道路，彻底放弃绘
画这个媒介，而用尽可能多的方
式去探讨艺术的本质。

展览现场 摄影/赵轶晗 《带有房间的光线变化的走廊》1971
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大观园北侧寂静的胡同里，有一座私
人博物馆——古陶文明博物馆，而秦封泥
是这里的镇馆之宝之一，展出的秦封泥多
达175件，其收藏者是已逝古陶文明博物
馆创始人路东之先生。

说起来秦封泥的发现和入藏颇具戏
剧性。古籍《礼记》有一句话：地不爱其
宝。上世纪九十年代中期，一次惊人的地
下发现，再次验证了古人所言不谬。事情
发生在西安汉城遗址内的相家巷村，村民
在田里挖积肥坑时，意外地挖出成百上千
个“泥坨坨”，谁也没有想到，这些看上去
很不起眼的小泥块，随后被鉴定为震惊中
外的国宝级文物。

神奇的关中大地曾有十多个王朝建
都，出土古物并不新鲜，但这些被村民称作

“泥坨坨”的东西，如此集中大量地出土，在
当地却从没有过，更让人惊异的是上面居
然还有文字。“泥坨坨”重见天日后，最终被
有关机构和民间收藏家妥善收藏，避免了
流失和损坏。经过鉴定和研究，这些“泥坨
坨”的身世终于揭晓：出土地点相家巷曾是
秦甘泉宫遗址（即南宫），两千多年前秦始
皇处理朝政和朝会之所。因为南宫是秦
皇主要办公处，为其服务的办公机构才存
储了经年累月使用过了的封泥——“泥坨
坨”真正的名称叫做“封泥”或“泥封”。

此批“秦封泥”是秦代文书封建制度
的结晶。何为封泥？古人没有发明纸张
前，文书是写在木牍或竹简上的，写好之后
的竹简被包扎并用特制的泥封印。所谓

“缄之一绳，封之一泥，抑之一印”，这些封
泥，起着“以检奸萌”的保密作用。秦汉时
期，广泛使用封泥封缄信函或机要文书，西
方也有类似的封缄之物，称火漆。不过火
漆的使用要比中国的封泥晚了近千年，是
法国人鲁索在1626年前后才发明的。

相家巷村出土的秦封泥作为封缄之
物，从实用意义上讲已是使用过的“废
物”，但它们依然有珍贵的意义，负载了秦
朝“三公九卿”主要部门和官职制度的机
要“信息”，填补了秦史研究的空白。通过
它们我们知道秦代的中央职官就达120
个之多，秦汉职官史研究的经典文献——
《汉书·百官公卿表》，由于这些考古新资
料的发现与研究，也将需要重新审视，以
补充文献之不足，改正文献之错误。因
此，这批秦封泥对于研究我国秦代官制体
系及秦汉官制的发展具有重要价值。有
些属于核心机密的信函秦始皇要亲验封
泥并亲手拆封，那么，此类封泥上还神奇
地留有这位千古一帝的手泽呢。

秦国国祚不长，却发生过许多惊心动
魄的事件，这些秦封泥就有不少和这些故
事息息相关。

章台即秦章台宫，秦国建都咸阳后，在
渭水之南章台建筑宫殿，称之为章台宫，是
秦朝国君日常起居处理政务的重要场所。
在秦灭六国的过程中，“诸侯莫不西面而朝
于章台之下”。秦始皇曾在这里“躬操文
墨，昼断狱，夜理书”。中央各公卿机关、全
国各郡县的奏章也不断向这里汇集。奏章
被送到章台后，值守吏要呈送秦始皇亲自
验查，封泥完好，确认未被奸人私拆偷阅，
才敲掉泥封壳御览。

章台宫曾发生过不少大事件，公元前
227年，荆轲为解燕国之忧挺身而出，身带
燕督亢地图和樊於期首级，前往秦国刺杀
秦王嬴政。出发前，燕太子丹穿戴白衣白
帽，亲自到易水边为荆轲送行，场面悲

壮。好友高渐离击筑，荆轲唱道：“风萧萧
兮易水寒，壮士一去兮不复还，探虎穴兮
入蛟宫，仰天呼气兮成白虹。”荆轲来到秦
国后，秦王在章台宫召见了他，就在荆轲
凑近秦王面前献督亢地图时，图穷匕见，
但最终行刺失败，被秦王侍卫所杀。两千
多年后，“章台”封泥成为刺秦事件发生地
的历史见证。

家喻户晓的“完璧归赵”故事也发生
在章台宫。《史记·廉颇蔺相如列传》确
载：“秦王坐章台，见相如。”说的是说蔺
相如受赵惠文王之命带和氏璧去秦国换
十五座城池，见秦王没有诚意，便凭着自
己的聪明才智，终于使宝玉完好回归赵
国的史实。

这三枚封泥都涉及一个著名的历史
人物，他就是秦丞相李斯。目前，发现的
左右丞相封泥比较丰富，特别是右丞相仅
在《秦封泥集》中就录有十品，其中古陶文
明博物馆藏七枚。需要说明的是，左右丞
相的地位，以右相为上，这和我们通常认
知的左为上是不同的。

“右丞相印”是古陶文明博物馆所藏
最重要的秦封泥之一，有报道称它是陶质

文物发现的最高成果。在其位者都使用
过这枚印，如李斯等人。

有秦一代，丞相、左右丞相的任职，时
有变更。秦嬴政执政时期，李斯曾任廷
尉、丞相及左丞相，力辅嬴政成就帝业，力
主废除分封制，实行郡县制。还参与制定
了法律，统一车轨、文字、度量衡制度。这
都是他为后世所称道之处。但“焚书”的
主意也是他出的。

封泥一：章台（官苑类印）

封泥二：丞相、左右丞相（三公九卿类印）

封泥三：咸阳（地理及地方职官类印）

秦封泥及拓片
《右丞相印》

秦封泥拓片《章台》

汉画像石《荆轲刺秦》

秦封泥拓片《咸阳》
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