
B4青舞台 2022年4月15日 星期五

编辑/于静 美编/尹莉 责校/项战

最近，北京京剧院在长安大戏院演出
了《李逵探母》，剧中李母一角由青年演员
担当。

每当说起当前的京剧老旦艺术，我首
先想到的倒不是哪出戏，而是一段相声作
品——侯宝林的代表作之一《改行》。

侯宝林在《改行》里是这样演绎老旦艺
术大师龚云甫的：由于皇上死了，全国禁止
娱乐，戏曲曲艺诸行的演员们被迫改行。龚
云甫改行沿街卖菜，又不会吆喝，好不容易
胡同里有位老太太把他叫住了，想买两根黄
瓜。龚大师挑个担子走了半天，这下终于可
以放下担子歇歇，他一揉肩膀——酸疼，不
由自主来了一句老旦的叫板“苦哇”。龚大
师也是“叫苦”不挑时候，老太太一听这边喊

“苦”，立马来了一句：“黄瓜苦哒？不要啦！”
侯大师学龚云甫卖菜，一副苦哈哈的

老旦形象立马浮现在观众眼前。倘若熟悉
京剧，或许会联想起《钓金龟》《行路训子》
里的康氏、《清风亭》里的张氏、《牧羊圈》里
的朱母、《窦娥冤》里的蔡氏、《遇皇后》里的
李后等苦命老太太的形象。

当然，这应该是龚云甫、卧云居士、李
多奎、李金泉、王玉敏等前辈老旦艺术家塑
造的苦婆子的形象，而不是如今天一些演
员塑造的，食不果腹却挺胸叠肚，饱经风霜
却细皮嫩肉，双目失明却眉清目秀，身心俱
疲却气大声洪……

今天的中青年老旦演员塑造苦婆子形
象确实有很大困难。首先，这些演员很少
有过贫苦的生活，如果不到胡同弄堂老旧
小区、偏远地区的乡村野地观察和体验底
层妇女的生活，只能凭借程式动作塑造人
物。其次，对老旦做功的普遍忽略，造成了
刻画传统戏人物手法单一、艺术表现力
差。现在做功老旦缺失，而且老旦的做功
也沦为老旦艺术的“配头”，很多人重唱不
重做——坐那儿唱一个钟头没问题，双脚
一沾地，毫无老旦的身姿形态之美。再次，
唱法的单一造成了“声音形象”的干瘪。一
些演员不顾及个人条件，死学李派，刻意追
求“夯”出来的声音，把嗓子往“宽”里去调，
甚至过分追求李多奎先生后期那种枯涩的
嗓音，弄得老旦不像老旦，老生不像老生。

如果只听声音不看形象，纯粹一道汤，人物
身份和个性全被高门大嗓抹杀了。

别看《李逵探母》是 1949 年后上演
的，但李母可以看作是传统戏里众多苦老
旦的集合体。她的生理特征有《遇皇后》
李后的盲——都是哭坏了双眼；个人命运
有《清风亭》张氏的哀——都是非正常死
亡；经历有《行路训子》康氏的奔——奔走
在荒郊野岭上；个人情感有张氏和康氏的
盼望与失望——盼子归，却又被子伤……

因此，李母的塑造集合这些母亲的表
演方式，唱念做并重。但是李母又有自己
的特点：她文化程度自然不如李后，如果从
两个儿子的情况推断，甚至不如康氏，但从

她能够感觉得到李逵在骗她这一情节上，
又说明她可能见过些许世面，要比《清风
亭》里的张氏好一些。这决定了她虽然知
道儿子们的问题，但是无能为力，终究还是
要靠儿子的；但又有一定的是非观和判断，
能够在听完李逵的诉说后，对梁山的认识
有转变。

李母对李逵的思念、信任与怜爱始终
是她的情绪主线。她虽然对李达不满，但
并没有李皇后和康氏那样的戾气，毕竟那
两人身负冤仇；同时，她总是希望大于失望
的，不像《清风亭》的张氏最后因对儿子的
绝望而自杀。

所以这个人物的造型上身子应半佝偻
而不是蜷缩的，说话气力要弱一些，缓慢但
不应该上气不接下气，正常行动时应该是
略有拖沓的，才能体现出这个人饥而未病、
哀而未绝、恨而未仇的特点。

从现存的老旦戏来看，李母属于“皮儿
厚”的角色，耐人寻味之处绝非一段“反二
六”能够说尽的。这些年，这出戏一直在上
演，但是真正演好的委实不多。仅就此次
长安大戏院王中女演的这出《李逵探母》来
说，基本延续了李金泉、赵葆秀的表演特
点，但火候还有所欠缺，还是在规范中去

“演”一个母亲，而少了对“母亲”的体会，特
别是对中国传统“母亲”形象的认知——一
个字：慈。

慈，是中国传统文化里理想“母亲”的
最高格，不管是“三择邻”还是“手中线”，一
个“慈”字概括了古人对母亲的道德寄托。
传统京剧中老旦的精神内涵和审美内核也

是由此而来，这也是传统京剧与新编戏在
老旦审美上的根本区别，现在对“母亲”形
象定位已经变化了，看重母亲的社会责任
和独立。这种精神内核和审美取向不以剧
目的外壳是古装还是时装为区分，而是时
代走向决定的。

所以今天的青年演员不善于演苦婆子
戏，也是受社会审美和风气的影响，她们与
传统母亲之间的“隔”逐渐加大，这也是传
统老旦艺术萎缩的根本原因。

如果王中女演《钓金龟》《目连救母》
《遇后龙袍》这样的唱功老旦戏，演出效果
一定会比《李逵探母》火爆，但是为了培养
老旦后备人才、丰富老旦表演手段、继承和
发展老旦行当，王中女不能不演这出戏，北
京京剧院也不能不排这出戏。毕竟，“回
炉”传统，是当下传统艺术发展亟待补上的
一门新课。 供图/北京京剧院
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相声和其他表演艺术一样，总是演员

更为人所熟知，但若没有隐在幕后的优秀
作者，便不会有长久的生命力。张三禄、
穷不怕、恩绪所处的相声发展早期，演员
同时兼任作者，作品在一代代演员的表演
中逐步完善。清门相声《八猫图》之类，以
及《报菜名》等具有一定文学性、知识性的
作品，未必没有文人参与，只是无从考据。

随着相声的发展，部分作品有了较明
确的作者，如《打白朗》《揣骨相》《哏政部》
《庙游子（地理图）》作者是相声大师张寿
臣。相声文本渐渐成为一种消闲文字，具
有了独立价值，上世纪30年代张笑侠编
辑、戏曲研究社发行的《相声一集》，就是
较有代表性的相声文本集。

新中国成立后，这些基于市民趣味、
口传心授的作品，突然跟不上时代的需
求，相声演员迫切需要符合时代的脚本。
侯宝林、孙玉奎等演员成立相声改进小
组，找到回国不久的作家老舍，老舍欣然
命笔创作多篇相声作品。而后在老舍、吴
晓铃等作家、学者的帮助下，相声演员逐
渐开始创作符合时代需要的作品，如小立
本的《社会主义好》等。

但老舍创作的《假博士》《维生素》《对
对子》等都不是很成功，没有成为某位演员
的代表作，甚至几乎没有表演录音流传下
来，而小立本的作品几乎就是口号。老舍、
吴晓铃等人更重要的作用是帮助相声与时
代合拍，这种合拍既包括表演内容，也包括
表演本身。同时相声创作开启了一个新阶
段，更多演员之外的人参与到相声创作中。

新中国成立后，各地出版了大量相声
作品，报纸杂志也刊登相声作品，北京文
联主办、赵树理主编的《说说唱唱》，更是
专门刊登曲艺作品的杂志。身先士卒的
相声改进小组曾编辑多本题为《新相声》
的作品集，由宝文堂书店出版。这些作品
的创作者有演员、作家，也有文艺爱好者，
许多相声文本是某一运动或活动的命题
作文（现在还有不少宣传新《婚姻法》的文
本和录音），其中还有不在少数的国际问
题题材，这在1949年前不可想象。这种

命题创作方式，更是一直影响到今天。
随着院团体制逐步建立完善，创作员

成为院团中和演员并立的组成部分，将创
作作为一种岗位的设计，也是相声生产方
式的根本性变化。南开大学教授、著名曲
艺研究家薛宝琨大学毕业后，被分配到广
播说唱团任创作员，主要从事相声创作。

这个阶段出现的比较好的作品，有北
京市公安局交通队郎德沣等创作的《夜行
记》，天津著名相声作家何迟更是佳作迭
出。何迟是北京人，曾在延安抗日军政大
学学习，做过抗日剧社演员，1949年后参
与领导天津文艺工作，曾任天津人民艺术
剧院院长。由他创作、马三立等表演的
《买猴》《似曾相识的人》《十点钟开始》，成
为相声史上的经典。

上世纪五六十年代的新创相声作品，
大部分情节都是社会变化、发展已经超越主
人公的思想和行动。其中，歌颂型作品大都
是主人公努力追赶社会建设需要；讽刺型作
品大都是人物本身有各种落后思想，不能适
应时代需要，而后经受教训、自食其果、成为
笑料，如马三立《买猴》中的马大哈，《十点钟
开始》里夸夸其谈毫无行动力的人，侯宝林
《打百分》《跳舞迷》中沉迷扑克、舞蹈的人
等。这个时期反映社会问题的作品不多，何
迟创作了《开会迷》《统一病》中塑造的热衷
开会的主任和凡事必要统一的人。
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经过十年低潮，相声迎来井喷式发展，

老演员焕发活力、优秀青年演员涌现的同
时，还出现一批优秀的相声作者。北京曲
艺团有王存立、廉春明，铁路文工团有沈永
年、杜来，天津的作者有王鸣录、刘梓钰。

这个时期的作者们，一方面还在写人
思想落后于社会，如王鸣录创作，高英培、
范振钰表演的《跟谁对着干》，早点部卖老
豆腐的营业员受“四人帮”思想毒害，经过
学习决心为“四化”做贡献。另一方面对
社会问题更为关注，王鸣录的作品《不正
之风》中灵车拉新娘现实中不会出现，但

“肉头换料头、料头换果头”“辈小点、嘴甜
点，净吃香东西”的现象，在当时恐怕时有
发生，“万能胶”这个名字入木三分。《石厂
长》中的厂长“石棉瓦”，所有问题没有文
件精神就不办，能挡就挡、绝不决策，以不
办换不错；《扯皮专家》中的专家对所有问
题都胡扯一气，各种民生问题拖黄为止，
都是群众切身所感。此外如王存立、廉春
明创作的《驯马专家》，有个性的良马被电
击、被整治，成为统一驯顺的庸马，对人才
使用中的问题做了深刻揭示。梁左的《虎
口遐想》等作品则通过一个事件列举多个
社会问题，没有明显褒贬而引观众遐想，
是反映现实手段的又一种拓展。

面对这些相声作家的作品，演员通过
二度创作让它们立起来，也让文本更加完
善。高英培、范振钰有个著名故事，1980
年代初两人已大火，东北演出，各地名家

汇聚一堂，二人攒底表演《石厂长》却效果
不佳。高英培极痛苦，拉着范振钰一宿没
睡改本子。第二天一早演给各位演员听，
得到了同行一致赞许。

《石厂长》文本从立意到包袱都堪称
优秀，可是看文本和看演出是不同的感
受。演员的二度创作要让不够口语化的
文本真正口语化，符合相声表演规律。以
何迟的《买猴》为例，文本中马大哈和对象
这样对话：

“咱们看场电影去吧！”
“看什么片子啊？”
“《冷酷的心》。”
“不行，我正上班呐！”
“好心好意请你看电影，你泼了我一

头冷水，你也太冷酷了。”

马三立表演中将最后一句改为“完了
完了，你对我就是《冷酷的心》”，包袱一下就
响了。文本中对肠胃不好的王文书的描述
是“早就换啦！换的这位文书，字写得又好
又快，人又仔细，就是一样，身体不好，有胃
病，常闹肚子”。表演本改为“爱闹肚子，屎
来刻不容缓，当时就算拉出来了”。虽然不
够雅驯，确是真正口语，人物形象也更为鲜
明，为后面情节做了观众无法忘记的铺垫。

有一个观点认为，因为有梁左，姜昆
才是姜昆。且不说姜昆自己写作过许多
好作品，梁左的相声文本同样需要姜昆才
能成为真正的相声作品。马季在回忆录
中专门记述了合作过的王兆元、王金宝等
几位作者，并表示感谢。1980年代，相声
演员和作者的良性互动，成就了相声的一
段黄金时代。
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1990年代后，电视综艺晚会兴盛，许多

优秀相声作者都投身晚会撰稿，廉春明和更
年轻的方清平等都写过文章回忆干晚会的
经历。1990年代相声低潮期，固然有娱乐
形式渐趋多样、相声形式较单一的原因，恐
怕也因为作者流失，且相声多为晚会主题而
做、慢工出细活的优秀作品少了。

2000年后，随着德云社兴起，相声进
入一个以传统作品为主的快速发展期，许
多观众对传统相声陌生，其实也是一种新
相声。随着网络兴起，一些网友参与到相
声创作中，但终不成气候。这时期相声作
者和院团创作员基本缺位，虽有过一次相
声作品拍卖会，但拍出的作品也没形成广
泛影响。

现在活跃的演员具有创作能力的不
少，如郭德纲早期有“我”字、“你”字系列
作品，大逗相声的演员一直在不断推出原
创作品。但少有特别优秀的相声文本，文
学性与以往优秀作品有较大差距。文章
开头引述了高、范二位为王鸣录总结的创
作特点——善于创造生动、典型的艺术形
象和从人物性格出发安排情节结构，这两
点的缺失，以及对社会问题的介入不够，
是现在相声创作的问题。

现在没有“万能胶”“坐地炮”“马大
哈”等能成为社会现象代名词的相声人
物，郭德纲的“我”字系列塑造了一个叫

“我”的人物，但更像他本人风格和演员人
设，并不够鲜明，遑论通过人物较深刻地
诠释社会现象，其他演员在人物塑造上也
没能做得更好。几乎所有新锐相声演员
都有一段回忆80后生活的段子，有的演
员善学北京公交售票员、胡同大妈，这是
对生活的观察，但只是对生活的罗列，不
是深刻的表达。

当传统相声再次失去新鲜度，观众比
演员还熟悉台词，缺乏创作能力的演员就
只能加入大量零碎垫话，变成小笑话拼
盘。古人作文有“凤头、猪肚、豹尾”之说，
讲求结构，这些相声演员的作品则像是气
球，上面是空虚虚大头，下面只有一根线，
结构全无，内容稀碎。

演不好苦婆子，“年轻老旦”短板在哪儿 ◎水满则溢

重拾相声作者的存在感：

谁创造了“万能胶”“马大哈”“坐地炮”？ ◎辛酉生

3 月下旬，天津著名相声作家王鸣录先生去世。熟悉
1970年代末、1980年代初相声的人，一定听过《教训》《不正之
风》《聊天儿》，知道“坐地炮”“万能胶”“李大白话旦”等相声演
员用声音塑造的无比鲜活的人物，王鸣录便是这许多优秀相
声的作者。重温相声的辉煌，也提示我们思考当下相声创作
的问题，繁华背后也有隐忧。

王鸣录1938年生于天津，13岁拜师张嘉利学习相声。“文
革”结束后他的相声创作进入高峰，后调入天津曲艺团，津京

很多相声名家如常宝霆、李伯祥、苏文茂、马季、赵振铎、李金
斗、赵伟洲等，都表演过他的作品，特别是高英培、范振钰演出
了王鸣录的大量作品，三人也被称为创作、表演的铁三角。

王鸣录演员起家（现在还能听到他表演的《十八愁绕口
令》等），创作成名。对他的创作特点，高英培、范振钰在其作
品集《皆大欢喜》前言中有很好的总结：善于创造生动、典型的
艺术形象；选材严谨，从人物性格出发安排情节结构；大胆探
索，勇于创新。

北京京剧院演出《李逵探母》，青年演员王中女扮演李母一角

高英培、范振钰演出了王鸣录的大量作品

《新相声》作品集
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