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设计史上的“顶流”动物，除了熊猫还有谁？
◎小画君敲黑板：1961年，大熊猫被用于WWF标识，成为世界知名的视觉代表

在北京 2022 年冬奥会自由式滑雪
女子大跳台决赛中，谷爱凌第三跳以完
成 1620 的超高难度获 94.5 分的最高
分。她说：“这个（动作）是我上个礼拜训
练时想的，从来没有在雪上做过。第二
跳落完后，我看到我是第二名，我选择做
这个动作。”

这是不是证明了空想真的能成功？
这一行为其实也是一种训练方法，以无意
识模拟现象，又称“默想”。

默想已经成为体育心理学的一个标
准的组成部分

自20世纪80年代开始，就有一些教练
开始琢磨，能不能通过一种并不包含任何身
体训练的方法，帮助不同项目的选手完善他
们的运动技能。这些教练的动机很简单：实
地训练是有局限的，其中一点就是成本很
高，你要先找一块场地，比如一处球馆，还要
配备用于训练的设施和教练等。更要命的
是，选手可能会由于过度训练而导致身体的
关键部位受伤，比如肌肉和关节。

因此，这些教练也是灵机一动：如果
让选手少参加一些实地训练，改为将这些

时间用于在脑海
里像过电影一样
默想自己在场上
的表现，会有什
么效果？也就是

说，默想如何罚任意球，
而不是真的罚球，会不会
有助于选手在球场上取
得更好的任意球成绩？
默想一次完美的投球动

作，能否帮助选手在下次上场时击倒更多
的保龄球？

于是教练们找来一些网球、保龄球和

篮球选手，让他们暂且放下正在
进行的发球或投球练习。对于
篮球选手则更夸张，教练会让这
些篮球选手直接在更衣室就地
躺下，然后，让他们做同一件事：

默想。
起先选手们都表示强烈反对。毕

竟，你怎么能指望不通过实地练习就切实
提高自己的发球或任意球成绩？如果你
想开得一手好球，将那个很小的绿色网球
打过一道不足一米高的球网，命中差不多
20米开外发球区的一个死角，那么，只要
你是个头脑清醒的人，大概都会拿起球拍
对准目标开始练习。

但出人意料的是，这种默想居然奏效
了。花时间进行默想的选手开出了更多
好球、击倒了更多保龄球，或是投进了更
多的罚球。最起码，那些成功默想到自己
如何调动身体做一连串动作从而达成这
些改善目标的选手做到了。

现在，默想已经成为体育心理学的一
个标准的组成部分。当然，它暂时还不能
取代合成代谢类固醇，因为现在还不清楚，
但默想确实管用，这一点是毋庸置疑的。

从大脑的反应来看，想象一个动作
跟现场做这个动作是非常接近的

那么，为什么在脑海里像过电影一般
默想怎样用某种特定方式调动你的身体，
你就真的能够在日后的赛场上更容易做
出相同的动作？道理其实相当简单：当我
们开始默想自己的动作，并有意识、有目
的地启动心理意象时，我们就是在调用大
脑深处那些用于实际操控身体完成相应
动作的部位。

比如，当我们开始默想在网球场上准
备开球时腿部应该有什么动作时，我们大脑
中负责控制腿部运动的部位就会变得活跃
起来。因此，不管你认为这应该叫作“心理
意象”“可视化默想”还是“心理彩排”，想象
怎样做一件事对于完善你的运动技能的确
非常有效。这是因为，在很大程度上，当你
开始想象，你的大脑所做的工作就跟你在现
场练习时所做的工作是一样的。

诚然，与现场练习相比，我们确实失
去了某些可能也很有用的东西，比如对手
的反应以及通过实际动作形成的条件反
射，但在另一方面，我们节约了成本，减少
了对身体造成的压力。重点是，至少从我

们大脑的反应来看，想象一个动作跟现场
做这个动作是非常接近的。

积极想象是心智的一个普遍属性
关于想象的这一解释在应用到许多

其他心智活动时也是成立的。积极想象
或者说可视化默想一个动作，就会调用大
脑中用于在现实世界中操控这些想象动
作的部位，这是心智的一个普遍属性。

我们还会将大脑内部的动作和感知
系统用于记忆，当回忆某个事件时，我们
会重构当时的感觉、场景以及声音，这就
再次用到大脑的相应部位。这些部位的
首要职责就是让我们在当时非常直接地
感知或参与到那些事件中去。

与此相仿，当思考物质的属性并试图
判断某个物体是否具有这种特定的属性
时，我们也会用视觉系统建构一个心理表
征，比如说当思考北极熊的鼻子是什么颜
色时，我们能够想象出北极熊的脸。这一
切都证明，我们可以利用大脑中主要负责
移动身体或感知世界的部位来做很多其
他事情。（文章摘自微信公众号“湛庐阅
读”，小标题为编者所加）

谷爱凌的 是空想出来的？ 开发“空想”的力量
◎湛庐阅读

敲黑板：在很大程度上，当你开始想象，你的大脑所做的工作就跟你在现场练习时所做的工作是一样的

在刚刚走远的春节假期里，家家户户
一吃就停不下的食物，是什么？

不一定是鸡鸭猪牛，很有可能是另一
种不起眼的小东西——瓜子。

嗑瓜子的魔力在于不知不觉、随时随
地，稍微一不注意，就嗑了一座小山出来。

现在兜里揣上一把瓜子，可以随时随
地嗑起来，但在古代，想嗑瓜子并不是那
么容易的事情。

首先，要找到能嗑的瓜子。
原产美洲的向日葵传入中国，已经是

明末，然而中国人嗑瓜子的食俗可以追溯
到北宋初年。

那在有葵花籽之前，人们嗑的是啥？
答案是西瓜子。
唐代中后期，契丹人开始引进种植

西瓜。
北宋初年，瓜子作为幽州地区的土产

出现在《太平寰宇记》中，也就是说，那时
候京津人民就已经开始嗑瓜子了。

到了南宋，随着西瓜进入中原地区，
西瓜子也成为各地百姓喜爱的休闲食品。

不过，要特别声明的一点是，人们嗑
的瓜子并非平时吃的西瓜的籽，而是一种
特殊西瓜——打瓜的籽。

打瓜味道一般，籽却又多又大，特别
适合生产瓜子。

在明清时期，不少地方志都记载过农
民专门种打瓜收子的行为。

“西瓜……其味酸而大者，土人种
之，岁收其子。”（清乾隆三十年河北《涿
州志》）

“西瓜……其味酸、子大者名‘打瓜’，
专取子充用。”（光绪三十四年辽宁《海城
县志》）

有了瓜子之后，就该研究如何嗑，怎
么嗑更香的问题了。

众所周知，炒是中国的独有烹饪方
法，所以瓜子也逃不出被“炒”的命运。

讲究的万历皇帝，对瓜子的做法要求
是“用鲜西瓜种，微加盐焙用之”。

现在看，这不就是今天的盐津瓜子吗？
同时，瓜子也逐渐成为民间过年的

标配。
吴越地区《岁时歌》中，正月对应的习

俗就是嗑瓜子。
乾隆年间《帝京岁时纪胜》中，京城的

正月街上是这样的：
“卖瓜子解闷声，卖江米白酒击冰盏

声……与爆竹之声，相为上下，良可听也。”
瓜子的叫卖声可以和爆竹声相提并

论，可见人们嗑得有多上瘾。
连明清文学作品中，嗑瓜子也成了主

人公们不约而同的寻常消遣。比如《红楼
梦》里就有“黛玉嗑着瓜子儿，只管抿着嘴
儿笑”的描写。

总之，从皇帝到平民，嗑瓜子一时蔚
然成风。

而西瓜子的“垄断”，最终还是被打
破了。

美洲作物南瓜和向日葵传入中国后，
南瓜子和葵花籽也顺理成章地打入瓜子
家族，但葵花籽的“弯道超车”还要等到民
国时期。

民国时葵花籽被称为“香瓜子”，人们
发现它的形状相比西瓜子更容易嗑，从此
一嗑不可收拾。

嗑瓜子，中国人都会的绝技？
在互联网世界，一直流传着一个传

说，那就是外国人不会嗑瓜子，只有中国
人掌握了“嗑”这种独门绝学。

在美国的棒球赛上，常常出现一种
镜头，观众或运动员直接把瓜子连壳倒
进嘴里，囫囵咀嚼，能吃到多少瓜子仁，
全凭运气。

某瓜子品牌在海外的包装袋上，还专
门图解说明了嗑瓜子技术。当然，事实证
明，俄罗斯人、西班牙人也是会嗑瓜子的。

那为什么偏偏中国人这么爱嗑？上
至茶馆酒楼里的大爷，下到小孩子，都能
无师自通般，信手拈来地完成“嗑”这个
动作。

丰子恺曾专门写了一篇《吃瓜子》，他
认为瓜子最容易“消磨岁月”，因为它具备
了三个条件：吃不厌、吃不饱、要剥壳。

但瓜子嗑多了，难免口干舌燥、满嘴
起泡。那是不是免去嗑的流程，直接吃瓜
子仁就行了？

或许是为了捍卫“嗑”的灵魂吃法，另
一个“江湖传言”出现了：现成的瓜子仁都
是没牙老太太嗑的。

这当然只是段子，在现代食品工业
中，凭借对瓜子的热爱，没有什么技术是
不能实现的。

在大型脱壳机中，每一颗瓜子的壳都
被撞碎，每一颗瓜子仁都得以完整保留。
这效率，没牙老太太真的做不到。

不管是嗑，还是直接吃，在中国人心
里，吃瓜子都不是一件可有可无的小事。

嗑瓜子的快乐停不下来，而坏处也在
于这个于停不下来。瓜子几乎一半都是
脂肪，毎100克的瓜子中，脂肪含量可以
高达59克。

天天嗑瓜子，发胖指日可待。所以，
是快乐还是胖，任君选择了。

（文章摘自微信公众号“中信出版”）

为什么嗑瓜子这件事
南北通吃 人人都爱？◎阿信

敲黑板：嗑瓜子，中国人都会的绝技？

莫奈的《睡莲》会让人开心到唱歌 ◎切特·金

敲黑板：这些图像实在太美丽了，容不下任何不乐观的事情

切特·金是MoMA纽约现代艺术博物
馆安保部主管，他大概会抓住每一次机会
用力表白：“我的最爱就是莫奈的《睡莲》！”

这件巨大的作品是莫奈在生命最后
的几年里开始创作的，描绘了他在法国西
北部小镇吉维尼花园里丰盛的睡莲池
塘。我设想着，这应该是大型的圆周绘画
装置，将观众包裹在广阔的水面、植物和
天空中。它是睡莲，但它也折射出天空、
树木、云、花……它反映了自然全景之
美。我很高兴，莫奈为这个世界留下了这
份礼物，我又正好在这里工作，遇见了它。

在这幅三联画的中心，睡莲盛开在明
亮蓝绿色的池塘，薰衣草色的云倒映在湖
面；深色的粗线条渗入左侧面板，而在右
侧，天空和水被大片的红绿植被轻轻吞

噬。这种纯天然的沉浸式效果，可能更能
走进你的内心。

艺术作品背后的信息并不是最重要
的，重要的是去感受的心以及那一刻的灵
魂接触，每当我来到《睡莲》这个展厅时，
总是不由得放慢脚步，好像是画中的水波
在一点一点荡漾开来，推着我经过。就好
像那些睡莲在拥抱我。

作为一名安保工作人员，这幅作品却
成了我的“安保”，永远在背后安抚着我的
情绪。让我平静，让我有直观的感受去了
解我在哪里，了解艺术真正的价值。

消极的想法在这个空间里行不通，这
些图像实在太美丽了，容不下任何不乐观
的事情。（文章摘自微信公众号“纽约现代
艺术博物馆MoMA”）
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2022北京冬奥吉祥物冰墩墩火出天
际，成为冬奥名副其实的顶流。无论是线
上还是线下，实力演绎“一墩难求”。人类
真是太爱大熊猫了！

动物和人类有着特殊的情感关联，可
以产生更强烈的感染力，是标志设计的重
要素材来源。

熊猫
世界保护野生动物基金会（WWF）标识

的原始版本，于1961年由自然保护和自然
资源国际联盟（IUCN）总部在瑞士莫尔日发
布，黑白两色的熊猫从此成为世界自然基
金会工作中一个强有力的象征，显示出其
全球影响力。

1961年11月，斯科特把沃特森的大
熊猫草图做了精细化调整。沃特森的绘画
是他在一个早期的世界自然基金会的受托
人会议上看到的。这幅画本身画的就是世
界上最著名的大熊猫姬姬，它在那年早些
时候从北京动物园来到了伦敦动物园。

沃特森版本的熊猫四肢着地，面向前
方，头稍微有点儿歪；斯科特起草了更多的
图形版本，采用了更加大胆的黑白对比的
模式。

据世界自然基金会介绍，斯科特当时
是这样评价他的设计的：“我们想要的那个
动物，必须美丽，濒临灭绝，在世界上深受
喜爱，具有吸引人的品质。我们还要这个
动物是黑白两色的形象，以降低印刷成本，
节省费用。”通过这种方式，大熊猫成为一
个简洁的视觉代表，传达出野生动物受到
无处不在的威胁；另外，斯科特说，它也会
与公众产生共鸣。

奥斯本公牛
奥斯本公牛在西班牙是家喻户晓的景

观。每个巨大的公牛都是一个四层楼高的
剪影（又被叫作“牛牌”），共有90多座，分布
在全国各地，它们环绕着位于地中海岸边
的阿利坎特市和安达卢西亚的埃尔波德圣
玛丽亚。

后者是奥斯本葡萄酒及白兰地酒公司
的故乡，艺术家马诺洛·普列托最初就是受
这个品牌的委托，在20世纪50年代为贝德
兰白兰地设计了徽标。

根据马诺洛·普列托基金会的资料，在
某个阶段有多达500块广告牌竖立在西班
牙大陆和岛屿上。每头牛重约4吨，加上钢
支架和混凝土基础重量接近60吨，由70个
独立的金属板构成，面积达150平方米
（1614平方英尺）。

虽然奥斯本公牛看上去那样稳固，然
而多年来它却一直遭受比极端的天气更严
酷的袭击。

1962年，西班牙高速公路法令规定，广
告招牌必须与公路保持一个更大的距离，奥
斯本则通过增加公牛的尺寸作为对策。

20世纪80年代末，法律进一步要求靠
近路边的公牛广告牌必须完全地从景观中
消失。1988年，公牛进而被剥夺了该品牌
的一切使用权，公司不得不做出一些变通，
以求能留一个在适当的地方。

但在1994年，交通运输和公共工程部
针对路边广告牌颁布了一个更强硬的红
线，下令撤除所有的路边广告。随后引发
的社会反应却显示了公牛在西班牙受欢迎
的真实程度。

支持保留公牛的不仅来自公众，还有
文化机构、政治家、艺术家、作家和图形设
计师，特别是那些认为这是攻击普列托永

恒的经典之作的人，更不用说认为
这是代表西班牙民族认同的
人。

1997年年底，政府令被
否决，西班牙最高法院宣布公
牛形象是国家文化遗产的一
部分。安达卢西亚地区的21
个公牛被赋予了“安达卢西亚
历史纪念碑”的地位，并作为
重要的区域地标予以保留。

（文章摘自微信公号“中
国画报出版社”）
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