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方明永远记得齐越老师看他
冬天穿得特别单薄，就脱下自己的
毛裤给他穿的情谊。方明对年轻
人、对学生，包括对儿子的同学也
是，在工作上都是鼓励、支持，在生
活上关爱备至。

方明做的炸酱面在播音圈很
出名，至今让好多人念念不忘。关
于炸酱面，杨玲微笑着说最早能追
溯到30多年前。现在一些家喻户
晓的播音员、主持人当年还是在校
的大学生，他们都吃过方明做的炸
酱面。有一次吃完面还把酱带走
了，“后来大家就奇怪，说这个宿舍
的人怎么一个星期都不吃早饭？
后来才知道，他们派一个人去买馒
头，回宿舍蘸酱吃。”

90年代初，一位在业内小有名
气的晚辈去圣彼得堡出差，那时俄
罗斯物资比较匮乏，他在大行李箱
里装了好多吃的，方明问他还缺什
么，他说还想请老爷子给炸点儿
酱。方明从上午就开始炸酱，整整
炸了四锅酱，装在四个大水果罐头
瓶里给送过去。据说，儿子崔征到
现在都不吃水果罐头。

崔征的一位同学更享受了“特
殊待遇”，连续两个学期放假回家
前，都要先到崔征家里吃一顿方明
做的炸酱面，然后再去火车站。有
一次，有学生到方明家养病，其间
还有过一顿饭“三个人吃了四斤
面”的壮举。像这样的事太多了，
直到现在，好多同学念念不忘方明
老师的炸酱面。

在夫人眼里，方明是个慈父，
是个内心情感丰富却很少直接表
达的人。“他们父子如果有争执，都
是为了对方考虑，比如说天气特别
不好，刮风下雪，崔征说下班要接
方明，方明就说不用，你上班挺辛
苦，不要接。崔征觉得大冷天还得
挤公交车就非等着接，俩人经常为
这样的事不高兴。”

方明很疼爱小孙子，从小只要
方明在家就抱在怀里给他读诗，八
个月大时爷爷给他朗诵《岳阳楼
记》，“他听着，四分钟，一动不动，一
直到最后听完才动”。说话还奶声
奶气的小孙子也跟着爷爷一块读
诗，有一段时间，别人一进来他就
念“白日依山尽，黄河入海流”。让
杨玲感到欣慰的是，经历爷爷的去
世，小孙子好像一下就长大了，他
跟奶奶说，“以后每天放学回来我
都陪您”。

杨玲退休后一直照顾方明，两
人形影不离，相濡以沫。方明最后
特别依恋夫人，杨玲要是出门，他

隔一会儿就看看人回来没有。“方
明住院时我每天早上5:30起来给
他做水果汁，早餐时间护理师傅给
他送过去时跟他说，叔叔，这是崔
征妈妈送的水果汁，他说他也想
（崔征）妈妈了”，杨玲声音有些哽
咽，“他刚从医院回家那会儿，手还
是挺有劲儿的，晚上隔一个小时叫
我一次”。

直到72岁半，方明才退休，但
他仍旧一直在工作，经常是前一天
演出完第二天又换个地方，有时候
杨玲就坐夜车赶到下一个地方去
接应他。“我坐在第一排，我在那儿，
他心里就特别踏实”。

方明喜欢颐和园，喜欢昆明
湖，生活中两位老人有属于自己的
浪漫情怀。方明做第四次化疗时
杨玲陪他去了西堤，当时桂花开
了，杨玲给他照了一张相，跟他说，

“歌里唱的好，桂花开放幸福来”。
有一次他们去景山正好赶上下雪，
那天是2月14日，有一个拿着长枪
短炮的年轻小伙给他们照了合
影。还有一次方明在亚布力开会，
会后他们去了雪乡，夫人看方明系
着红围巾，腿套也是红的，就说“别
照得太死板了，腿稍微抬起来一
点”，拍完这张一看，正巧也是2月
14日，杨玲给照片起名叫“童话世
界里的老顽童“。50年代齐越在莫
斯科时与列维坦是好朋友，方明和
齐越关系特别好，“2014年8月我
们去莫斯科时，特意去了名人墓
地，在列维坦墓前合了影，带去了
齐越老师的问候”。

11月29日，当城市还在睡梦
中，方明匆忙地走了，杨玲觉得他
走得很超脱，“他的声音一直陪伴
着我们，白天晚上听听，就觉得好
像他还在那儿休息”。多年来和方
明一起演出的朋友对杨玲说，“我
们的团队又少了一位亲人，而且是
引领者、主心骨。疾病耗尽了他的
生命，老象的生命都是远离象群，
在谁也不知的地方默默辞别的”。

在夫人看来，方明对生死看得
很开，“他生病时我们俩也经常说，
觉得这一辈子活得挺平和，挺潇
洒，也很快乐，很丰富。他73岁、我
70岁那年我们去了西藏，第一天就
去了色季拉山口，海拔4728米，我
们也没什么高原反应，也没给人家
添什么麻烦。”采访结束时，她特别
嘱托说，“谢谢大家一直以来对方
明的关心、关怀和厚爱，我会好好
生活的”。
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方明将一生奉献给了播音事业，赢
得无数听众的喜爱和同行们的敬佩。方
明夫人杨玲坦言这些天她收到很多留
言，一直都不敢看，直到记者来采访的前
一天晚上才看了一些。那些信息从北
京、天津、厦门、深圳、济南、烟台、南昌等
地方传来，有照片、视频，还有一篇篇文
字，回忆与方明接触的点点滴滴。很多
事已经过去了二三十年，让她特别感
动。那天在旁边的小孙子kimi说：奶奶，
那么多叔叔阿姨爷爷奶奶喜欢我爷爷，
尊敬我爷爷，以后我也要那样。

2020年5月方明因心肺功能衰竭送
进医院抢救，他顽强的生命力一度让医
生都感到惊讶。住院期间因疫情不允
许家人陪同、看望，急诊科的王主任同
意家人把想说的话录成视频，由她转
达。于是家人录了小孙子kimi的视频
给他，kimi说，“爷爷，我现在给您演奏
贝多芬《第九交响曲》的《欢乐颂》，这是
您最喜欢的作品，1959年第一次在咱们
国家演出这个作品的时候，您还参加了
录音。我现在弹给您听，祝您早日康
复！”原本有些昏睡的方明听到医生播
放这段录音时，伴随着音乐的节奏突然
举手打起了节拍。

去年出院后，杨玲陪同方明住到了
燕郊健康养护中心。在养护中心进行康
复训练时，方明每天都不忘背诵毛主席
诗词和唐诗宋词，最后连照顾他的护理
也能背出“星河耿耿，银汉迢迢”了。杨
玲说，2020年“学习强国”给方明发了专
家聘书，聘期到2022年年底。在方明心
里，自己还有未尽的工作，“所以他在养
护中心一直积极配合康
复训练，每天照常听《新
闻 和报纸摘要》，看《新
闻联播》，想着能够早日
回到工作岗位”。

听到方明去世的消
息，中国传媒大学播音主
持艺术学院教授刘卓觉得
很突然，“方明老师去世前
一天我们学校刚召开了一
年一度的齐越朗诵艺术节
学术研讨会，方明老师之
前一直特别支持我们的齐
越节活动，儿子崔征也一
直关注我们的活动，当天

他还看了研讨会的直播，后来我们俩晚上
还专门就此进行了讨论……今年5月去看
他时各项指标还挺平稳，没想到‘下次再来
看您’这句话竟成了永远的诀别。”

刘卓记得2019年5月在西湖，是最
后一次和方明老师一起参加研讨会、一
起同台演出，当时他还是那么意气风发、
雷厉风行、潇洒幽默，“每当让他多吃点
儿，他就会笑着指着自己的胃说‘你看，
套间都打开了’。有人问他是否可以一
起合影，他一定会笑答‘听说可以’。我
们看他一直就像个先生一样地站在那
儿，让我们深感景仰。”

在刘卓心里，方明绝对是一位恩师，
无论在专业上还是在为人上，都是她心
中的榜样。1998年刘卓进入中国传媒大
学学习，那时候学校还叫北京广播学院，
她跟方明的儿子崔征是同班同学。真正
近距离地接触方明是缘于她做博士论
文，后来又一直研究方明，特别是在写作
出版《方明的播音创作》一书时，刘卓对
恩师有了更加深入的了解。

刘卓觉得世间的缘分有时很奇妙，
“方明老师的夫人杨玲老师本身是学音乐
的，也是我们学院的教授。再加上我的孩
子和崔征的孩子同年同月同日生，两个孩
子从小一起长大，每年生日，方明老师和
杨玲老师都陪他们一起庆祝，我们之间走
动得就更近了，像一家人一样。”

在杨玲看来，方明面对疾病和困难
都很坦然。他2006年查出胃癌，刚做完
手术一个多月就去参加了长征七十周年
纪念演出。演出前，每次走台方明和雅
坤两人都去现场认认真真地完成，和他

同台演出的演员们都说
感觉到他的执着和生命
力的顽强。有一次，方
明化疗还没做完就去参
加演出，他朗诵《对衰老
的回答》时，很多人听了
流泪。大家都以为是他
写的，其实那是少将周
涛写的，2003 年总政宣
传部在新疆乌鲁木齐举
办周涛作品研讨会时给
方明的就是这部作品，
他读过几次，又因生病
经历了生死，读出了自
己的人生感悟。
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方明本名崔明德，1960年到播音组，
工作几个月后要播《简明新闻》时，发现
还没有播音名，葛兰、王欢、林如、刘炜几
位老师一起翻字典，查了20多分钟，后来
葛兰老师说，“就叫方明吧，方向明
确”。杨玲听方明说过，1956年，方明考
上广播事业局技术人员培训班后才知道
这个班最初是为了培养到抗美援朝前线
的发报人员，他们用的是清华大学电机
系的教材，学习电台和无线电发射技
术。等他们两年学成毕业时，战争结束
了，刚刚建成的广播大楼需要录音员，于
是503班的方明被分配到中央控制室录
音科任录音员。方明做什么都特别用
心，他那时录了很多东西，南北各地方戏
曲，包括梅兰芳、周信芳、谭元寿、荀慧
生、严凤英等名家曲本，方明说他的艺术
修养是来自他做录音员时的熏陶，多年
后都还能如数家珍。

1960年4月，方明调到中央人民广
播电台任播音员，他进步飞快，1961年
底开始播报《新闻和报纸摘要》。方明在
播音创作初期时，从语音、发声到语言表
达，都脚踏实地地做到尽善尽美。1965
年，年仅24岁的方明就作为新中国年轻
一代的播音员，和齐越、林田一起登上天
安门城楼执行了国庆游行转播任务。

方明特别尊重老一辈的人，严格恪守
前辈的叮咛。夏青老师告诫方明每一次看
稿都要认真准备，还建议他每天认真看三
页字典。方明每天都看字典，每天都要练
声，60年如一日。齐越老师要求方明深入
社会不同阶层体验生活，还让他每天都背
点诗或者背点散文。齐越告诉他，播音要

用真情实感来对待每一篇文章，方明就把
自己纳入生活中，跟国家和社会融为一体。

在杨玲看来，方明就是向编辑学习，
向记者学习，向稿件学习，“他每天花大
量时间做稿子的准备工作，比如他播《新
闻和报纸摘要》时，早班要4:00起床，然
后就到部里去看稿子。方明看稿子很
细，不是说看一遍就过去了，要做标记，
后来做一些专题节目，他的稿子还被留
起来当作范本。即便业务很熟了，他也
要认真去备稿，他说这些新闻和党的方
针政策都有关系，一个字都不能错”。

方明在播音业务上不会满足，他觉得
这个弄好了，下一个一定也要更好地表达
出来，不断提升。方明播科技类节目，听
众说“怎么好像你也知道氢弹、原子弹似
的”。有一次方明录制《雷雨》的电影录音
剪辑，录制之前他把作家的原著、创作手
记、文学编辑的创作谈以及每个演员的表
演体会，都认真看了一遍。后来有听众
说，听完方明的电影录音剪辑，就像亲临
现场看了电影一样。

92岁的指挥家郑小瑛教授说，永远忘
不了方明在音乐会进行中站在侧幕候场
的身影，她问过方明，那么长的开篇词，你
怎么能背得下来？方明告诉她，为了挑战
逐渐失去的记忆力，他每天都要背诵一
遍。杨玲说，“每天我睁开眼睛就看他在
那儿背，晚上睡觉前也在背，一直背，有时
候小声背，有时候大声朗诵着背。齐越老
师跟他说过，不管你当副主任也好，当什
么也好，业务绝对不能丢。他始终没有丢
掉业务，60年来，仔细认真地备稿，一辈子
都是这样做的”。

历经半个多世纪的播音创作，
方明逐步形成了大气稳健、遒劲潇
洒的播音风格，他担任主持并朗诵
开篇词的《唐宋名篇音乐朗诵会》
《岳阳楼记》等作品听来令人荡气回
肠、广为传诵。方明觉得，越是中央
台做的节目，越要保证品质；越是给
学生看的，越要精益求精。杨玲回
忆说，他做《阅读欣赏》的时候，要查
大量资料，后来录《中华国学经典资
源库》时，专家团队领衔的是叶嘉莹
先生，方明也是专家团成员之一，第
一集100首诗词就是方明和雅坤读
的。2008年方明演出的《中华国学
经典咏诵会》，到现在一共做了12
台节目，其中《和韵天歌——感悟老
子〈道德经〉》《仁者之歌——感悟
〈论语〉》两台节目又在2012年和
2013年应联合国教科文组织邀请前
往巴黎演出，在国际舞台受到一致
好评，引发热烈反响。杨玲坦言，家
里有各种词典，她还要经常陪方明
到图书馆和书店查各种各样不同版
本的工具书。

方明在给学生和年轻播音员
讲座时常常提到，“是党一手把我
培养起来的，我到广播大楼来工
作，我是来参加革命工作的”。在
杨玲看来，这个信念指导了方明半
个多世纪，播音对他来说，就是信
仰、信念、信心。在刘卓看来，播音
对方明来说就是一种信仰，“他每
次见我几乎都要强调一遍认真备
稿的重要性，包括最后一次见面，

他还在叮嘱并希望我们能把齐越、
夏青老师那一代人传给他的不二
法宝传承下去。我记得第一次约
方明老师在台里见面，我刚一进办
公室，他桌上的电话就响了，好像
是康辉老师打过来的，问他一个什
么字，方明老师马上就说，我给你
再确认一下。他的字典不知翻烂
了多少，即便他知道的，他还要再
查一下，告诉对方什么读音、是哪
个版本的”。

方明对工作上的事从无怨言，
也从来没有考虑过自己。杨玲记
得1999年，大年初一到初十有“唐
诗宋词”的演出，但那期间方明的
母亲病危去世，为了不影响团体的
正常演出，他没能送母亲最后一
程。崔征上中学时候，有一次得了
急病发高烧，当时杨玲在上课，崔
征不得不给方明打电话，可他还是
坚持把节目录完了才送儿子去医
院，后来医生说情况特别紧急，再
迟一点儿送到就会有生命危险。

方明在60年代朗诵过贺敬之写
的《回延安》，当时19岁的他把自己
关在小屋里练了不下几百遍，将自
己全部身心都投入到创作体会中。
方明对延安一直很有感情，去了好
几次。他在延安拿着小马扎坐在张
思德烧窑的地方听课，还到南泥湾
大生产的地方去感受当地生活。宝
塔山下、井冈山上、吃水不忘挖井人
的井边、瑞金沙洲坝都留下他探寻
初心的身影。

他
在
养
护
中
心
时
每
天
照
常
听
《
新
闻
和
报
纸
摘
要
》
，看
《
新
闻
联
播
》

每
天
都
看
字
典
，每
天
都
要
练
声
，60

年
如
一
日

播
音
对
他
来
说
，就
是
信
仰

他
的
声
音
一
直
陪
伴
着
我
们
，就
觉
得
好
像
他
还
在
那
儿
休
息

方明与刘卓

方
明

2014年方明和夫人杨玲在圣彼得堡

1965年10月1日，方明(左一)与齐越、林田在天
安门城楼直播国庆盛况


