
1079年中秋，苏轼既没有和苏辙一
起共饮赏月，也没有和朋友通宵达旦饮
他那小蕉叶杯。那年中秋，他凄凉地在
押解途中，三天后进京入狱。这事说来
话长。

三月份，苏东坡由徐州调任湖州，要
写一份例行公事的《湖州谢上表》，其实
只是走个过场，前面大概说说微臣过去
无政绩可言，再感谢天、感谢地、感谢皇
上等等一路感谢下来，但他千不该万不
该，末尾多说了几句牢骚话：我这人又老
又笨了，皇上还是用新人吧。（陛下知其
愚不适时，难以追陪新进；察其老不生
事，或能牧养小民）

王安石变法期间，保守派和变法派斗
争激烈，两派领袖分别是两位丞相司马光
和王安石，因前者给后者的长信中有“生
事”二字，于是“生事”成了攻击变法的习
惯用语；“新进”则是苏轼对王安石引荐的
新人的贬称，他以前曾在反对变法的奏折
《上神宗皇帝》里说王安石“招来新进勇锐
之人，以图一切速成之效”。

于是御史台里的御史们摘引“新
进”“生事”等语，上奏说苏轼“愚弄朝廷，
妄自尊大”。接着监察御史台里行舒亶
经过四个月的潜心钻研，从出版的《元丰
续添苏子瞻学士钱塘集》寻章摘句，上奏
弹劾苏轼包藏祸心：

“赢得儿童语音好，一年强半在城
中”是讽刺皇帝发青苗钱；

“读书万卷不读律，致君尧舜知无
术”是讽刺皇帝课试郡吏；

“东海若知明主意，应教斥卤变桑
田”是讽刺皇帝兴建水利；

“岂是闻韶解忘味，迩来三月食无
盐”是讽刺皇帝严厉的盐禁；

……
如此等等，御史们群情激愤，声称这

样一肚子坏水的人，怎么能做大臣？必
须立刻、马上、即时斩首，处以极刑。驸
马王诜听到这个消息，立即快马加鞭去
给苏辙送信，苏辙又赶快派人通知苏
轼。朝廷派出的钦差皇甫遵和苏辙的人
同时出发，但苏辙的人先到，苏轼知道消
息，立即请假，由通判祖无颇权摄州事。

皇甫遵到时，太守官衙的人慌作一

团。苏轼不敢出来，与通判商量，通判
说：“事已至此，无可奈何，只好出去再
说。”苏轼一听，就准备出去。祖无颇连
忙提示：衣服，衣服。于是苏轼连忙穿上
官衣官靴，出来见皇甫遵，说“乞归与家
人诀别”。皇甫遵淡然道：“不至于此。”
但要苏轼立即启程。

途经扬州江面和太湖时，苏轼起念
想跳水自杀。又再一想，真跳了水，会给
弟弟招来麻烦。于是一路惴惴不安，挨
到京师。

最初，苏轼只肯承认“赢得儿童语音
好，一年强半在城中”是讽刺青苗法，“岂
是闻韶解忘味，迩来三月食无盐”是讽刺
盐法。拖到二十四日，承认“东海若知明
主意，应教斥卤变桑田”是讽刺朝廷水利
的。拖到二十八日，又承认了“读书万卷
不读律，致君尧舜知无术”是讽刺课试郡
吏……

御史们通宵审问。顶不住巨大的精
神压力，苏轼恍惚中给苏辙写下“与君世
世为兄弟，再结来生未了因”的悲惨诗
句。苏辙收到诗和信后，倒在书案上大
哭，但坚决不肯收下诗信。宋朝律例，像
苏轼这样的诗信，如果苏辙不收，必须得
上报皇帝过目。

神宗看了信后，内心也受到拷问。
同时身患重病的曹太后也出面干预。已
罢相退居金陵的王安石上书说：“安有圣
世而杀才士乎?”此前被苏轼称为“奸邪”

“小人”“新进”的变法派大臣如章惇等纷
纷上书为苏轼求情。宰相吴充直言：以
曹操的猜忌还能容得下祢衡，陛下难道
就不能容得下一个苏轼吗？

于是十二月二十九日，终于有了
一个结论：苏轼贬往黄州，充团练副
使，但不准擅离该地区，并无权签署公
文。这就是苏轼人生中赫赫有名的

“乌台诗案”。
1080年中秋，苏轼于黄州写下《西江

月·世事一场大梦》，此时的深沉感慨，真
非昔日可比。

世事一场大梦，人生几度秋凉？夜
来风叶已鸣廊。看取眉头鬓上。

酒贱常愁客少，月明多被云妨。中
秋谁与共孤光。把盏凄然北望。

1076年年底，苏轼又要挪动了，奉命
调到河中府，后来又调到徐州。

1077年，苏辙也改任著作佐郎，又随
南京留守张方平任职，为签书应天府判
官。当时苏轼出知徐州，兄弟二人在澶
濮之间相遇，一同前往徐州，苏辙留居一
百多天，八月十六才离开徐州，赴南京(今
河南商丘)签判任。

这是暌别七年来兄弟首次相聚并共
度中秋。这七年，是两兄弟人生中第三
度相别，也是相别最久的一次。离多聚
少的丁巳中秋，苏轼和苏辙都写了词。

苏辙写的是《水调歌头·徐州中秋》：
离别一何久，七度过中秋。去年东

武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同
泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，
鸿雁起汀洲。

坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无
赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明
夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，
相对永登楼。

苏轼写的是《阳关曲·中秋月》：
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好，明月明年何处看。
你觉得短吗？稍等，苏轼还写了一

首长的，就是《中秋见月和子由》：
明月未出群山高，瑞光千丈生白毫。
一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛。
谁为天公洗眸子，应费明河千斛水。
遂令冷看世间人，照我湛然心不起。
西南火星如弹丸，角尾奕奕苍龙蟠。
今宵注眼看不见，更许萤火争清寒。
何人舣舟临古汴，千灯夜作鱼龙变。
曲折无心逐浪花，低昂赴节随歌板。
青荧灭没转前山，浪飐风回岂复坚。
明月易低人易散，归来呼酒更重看。
堂前月色愈清好，咽咽寒螀鸣露草。
卷帘推户寂无人，窗下咿哑惟楚老。
南都从事莫羞贫，对月题诗有几人。
明朝人事随日出，恍然一梦瑶台客。
此生此夜，纵然无限留恋，却终究

是明夜孤帆水驿，依旧照离忧！

宋神宗熙宁九年（1076年）中秋，苏
轼在密州，“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，
作此篇，兼怀子由。”他作的“此篇”就是
近1000年后一到中秋就被微信朋友圈刷
屏的《水调歌头·明月几时有》。在此之前，
苏轼已经六个中秋没有和苏辙共度了。

为什么呢？因为王安石变了法。
1069年，宋神宗起用王安石，开始实

行后来无限争议的熙宁变法。
1070年，因为反对变法，苏辙出为陈

州学官，离开汴京。
1071年，继老弟被贬出京后，老哥

也被贬出京，到杭州做通判。这一年兄
弟俩在陈州见了一面。

1072年，苏轼在杭州，苏辙在陈州。
1073年，苏轼在杭州，苏辙由陈州调

到齐州。这两年没见面把苏轼煎熬坏
了，苏轼开始想办法调动到离苏辙近的
地方。

1074年，苏轼终于挪动了一小步，调
到了离苏辙稍微近一点的密州。一到密
州，苏轼就看上了密州城北的一个废弃
的高台，他砍来“安秋、高密之木以修补
破败”，每当“雨雪之朝，风月之夕”，都在
台上饮酒、看风景。

这个高台，就是超然台，名字是苏辙
给起的。写给苏辙的《水调歌头·明月几
时有》就是在超然台上写的。其时苏轼
在密州，苏辙在齐州，同在山东。

1076年那个中秋之夜，苏轼和往常
一样，呼朋唤友在超然台饮酒赏月，不免
想起弟弟苏辙，有个酒友说起孔家后代
孔周翰五年前也曾在这废台上有题壁
诗，感慨与亲友十七年的分离：屈指从来
十七年，交亲零落一潸然。婵娟再见中
秋月，依旧清辉照客眠。

于是苏轼慨然提笔，即席写了两首诗：
坏壁题诗已五年，故人风物两依然。
定知来岁中秋月，又照先生枕麯眠。

更邀明月说明年，记取孤吟孟浩然。
此去宦游如传舍，拣枝惊鹊几时眠。
苏轼的酒量并不大。他自己在《东

坡志林》中说：吾兄子明，饮酒不过三蕉
叶。吾少时望见酒盏而醉，今亦能三蕉
叶也。蕉叶是古人对最小酒杯的代称。
饮器中，钟鼎最大，梨花蕉叶最小。那
晚，估计他喝得也不多，然而他醉了。于
是旷古刷屏的中秋词《水调歌头》横空出
世了。

明月几时有？把酒问青天。不知天
上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又
恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，
何似在人间？

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有
恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月
有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，
千里共婵娟。
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唱响长征路的《三大纪律八项注意》
◎周铁钧

1076年中秋，苏轼给弟弟写下：明月几时有？
1077年中秋，苏轼给弟弟写下：明月明年何处看？
1076年到1082年中秋，苏轼写过五首中秋词，其中三首是指名道

姓给子由的，这两兄弟也算是真爱了。

此后五年，苏轼都在黄州。
1082年，苏轼筑“东坡雪堂”，这是

他自号东坡居士的开始，这一年，他四十
七岁。东坡居士心中的愤懑痛苦，不可
说不深，书法史上那一纸著名的《寒食
帖》就是在这一年的寒食写的：

自我来黄州，已过三寒食。年年欲
惜春，春去不容惜。……君门深九重，坟
墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。

君门深九重，君恩隔万里！然而能
奈何？

元丰五年（1082年）中秋，苏轼在黄
州写下《念奴娇·中秋》：

凭高眺远，见长空万里，云无留迹。
桂魄飞来，光射处，冷浸一天秋碧。玉宇
琼楼，乘鸾来去，人在清凉国。江山如
画，望中烟树历历。

我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三
客。起舞徘徊风露下，今夕不知何夕？
便欲乘风，翻然归去，何用骑鹏翼。水晶
宫里，一声吹断横笛。

同样是玉宇琼楼，同样是起舞徘徊，

同样是举杯邀月，同样是乘风归去。然
而六年以后的东坡居士，比六年以前的
苏子瞻，多了些苍凉和旷达。他终于能
理解了离别，不再执着于圆满；终于能接
受了平淡，不再痴迷于绚烂。

他和过去那个满身是刺的自己告
别，和不完美的世界和解。这是不幸的

“乌台诗案”给他的幸运礼物。从此面对
起起伏伏的人生，他终于能够风轻云淡
地说出：也无风雨也无晴。

文并供图/任淡如
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1934年，红军主
力 8 万余人撤出苏
区，从江西瑞金、古城
等地出发，开始史无
前例的伟大长征。当
时，红军没有军歌，队
伍中只流行一些苏区
的革命歌曲，如《黄麻
起义歌》《土地革命
歌》《八月桂花遍地
开》等。

时任红 15 军团
政治部秘书长的程
坦，根据红军纪律条
例，编写出《红色军人
三大纪律八项注意
歌》歌词，并填入《土
地革命歌》曲调，很快
在长征队伍中传唱，
后几经充实、增删，成
为红军的著名军歌。

◎

最初的三大纪律六项注意
1927年10月，毛主席率工农红军创建井

冈山根据地，开展游击战争，进行土地革命。
当时一些战士刚刚加入红军，纪律意识不强，
作风自由散漫，常有人私自离队去逛集市、下
酒馆；饿了挖田里的红薯充饥；打土豪没收的
财物自揣腰包等，老百姓对此颇为不满。

事情虽小，但破坏红军声誉、损害群众
利益事关重大。为解决部队存在的纪律和
作风问题，毛主席在茨坪荆竹山下主持召开
大会，向全体官兵宣布三大纪律：一、行动听
指挥；二、不拿老百姓一个红薯；三、打土豪
要归公。

1928年1月，红军攻占遂川县，在打土豪
过程中，一些战士把店铺、商贩的货物也没收
了，闹得百姓怨声载道。毛主席得知情况后，
立即深入连队调查，找知情群众谈话，发现了
许多违纪现象。根据反映强烈的问题，毛主
席于1月25日在遂川李家坪向部队宣布“六
项注意”：一、上门板；二、捆铺草；三、说话和
气；四、买卖公平；五、借东西要还；六、损坏东
西要赔。

“三大纪律、六项注意”颁布后，许多战士
把它记在本上、写在包袱布上或抄写在墙上。
如今，湖南桂东等革命老区一些陈年旧屋墙
上，还可见红军当年书写的“三大纪律、六项注
意”字迹。红军官兵无论走到哪里，都把军纪
作为行动准则，赢得了群众真心拥戴和信赖。

1929年1月，根据形势发展和部队实际，
“六项注意”增加了两项：洗澡要避女人、不搜
俘虏的腰包，形成了“八项注意”的框架。不
久，三大纪律的“行动听指挥”改为“一切行动
听指挥”，“不拿老百姓一个红薯”改为“不拿
工人农民一点东西”，后又改为“不拿群众一

针一线”，“打土豪要归公”改为“筹款要归
公”，后又改为“一切缴获要归公”。

原来的“上门板、捆铺草”是红军在江南
时，晚上宿营常借用老百姓的门板、铺稻草作
床，有的战士用过不主动归还，稻草堆放在一
起，弄不清谁家多少，大小不一的门板摞在一
块儿，安装时对不上门轴，给老百姓造成很大
麻烦。为此，要求官兵用过后必须把铺草捆
好、门板复位。

红军长征抵达北方不再打地铺，“上门
板、捆铺草”就自然删除，“八项注意”内容也
做了相应的补充完善：一、说话和气；二、买卖
公平；三、借东西要还；四、损坏东西要赔；五、
不打人骂人；六、不损坏庄稼；七、不调戏妇
女；八、不虐待俘虏。

被珍藏的红军借条
红军在长征途中，尽管条件艰苦，环境恶

劣，但官兵笃行恪守“三大纪律八项注意”，爱
护百姓，不犯秋毫，深得群众拥戴。

红军攻克遵义后，总政治部下达“八项注
意”通令，时任红一师一团长的张山震在后来
的《瓮中之役》一文回忆说：“部队时时处处注
意保护群众利益。红一军团行经古蔺时，吃
了老乡家的粮食，主人不在家，便留了钱和纸
条，说明原因，表示歉意，还特意交代后续部
队：这家老乡的粮食，已经被我们吃了一些，
剩下这些不要再动了，以防老乡回来买不到
粮食，没饭吃。”

在湖南汝城县档案局，珍藏着一张当年
的红军借条，发黄的牛皮纸上写道：“今借到
胡四德伯伯稻谷一百零五担，生猪三头，重量
五百零三斤，鸡一十二只，重量四十二斤，此
据。中国工农红军第三军团，具借人叶祖令，

公原（元）一九三四年冬。”
胡四德老人把这个秘密珍藏了60多年，

直到1996年，胡家后人才发现了借条，当地
政府根据借条记载，按现价折款，兑现了红军
当年的承诺。

在四川阿坝州松潘县吾洛老人家里，保
存着当年红军写在木板上的收据，80多年过
去了，字迹依然清晰：“我们在这块田内割了
青稞一千斤，我们自己吃了。这块木板可以
作为我们购买你们这些青稞的凭证，请你们
归来以后，拿住这块木板，向任何红军部队或
苏维埃政府，都可兑取与我们吃你们青稞价
值相等的银子、茶叶或你们所需的物品。在
你们还未曾兑得这些东西之前，需要好好保
存这块木牌子。前敌总政治部。”

这块木板是吾洛家的粮仓隔板，2011年
修房子时才发现上面的字迹。红军的严明军
纪和真诚，赢得百姓的拥戴。

把纪律编成唱词
程坦，河南新县人，1928年加入中国共产

党，先后担任乡苏维埃政府主席，区、县委书
记，红15军团政治部秘书长等职。1934年，
在向部队宣传、贯彻“中国工农红军总政治
部”颁布的有关“三大纪律八项注意”条例时，
他想到：许多战士文化水平低，还有不少人不
识字，让他们记文章，背条款，显得生涩、强
硬，如果把“三大纪律八项注意”编成通俗易
懂的唱词，更利于记牢。

于是，他用了几天时间，编写出每行 9
字，共20行的《红色军人三大纪律八项注意
歌》歌词，又在政治部宣传科长刘华清的协
助下，把词填入苏区流行的《土地革命歌》曲
调中：

红色战士个个要牢记，三大纪律八项得注意。
第一实行民主的纲领，最后胜利才能有保证。
第二服从上级的指挥，坚决杀敌才能得胜利。
第三说话态度要和好，接近群众言语最重要。
第四买卖价钱要公道，不准强迫群众半分毫。
第五借人家具用过了，当面归还切莫遗失掉。
第六到处厕所要挖好，不准随随便便拉屎尿。
第七优待俘虏要周到，瓦解敌军工作最重要。
第八早起门板要上好，上好门板一律捆稻草。
屋里屋外脏物要打扫，免得群众心里遭烦恼。

1934年11月，鄂豫皖省委在天台山刘
家湾举行“纪念十月革命十七周年”阅兵活
动，当15军团踏着整齐的步伐，高唱“红色战
士个个要牢记，三大纪律八项得注意……”通
过主席台时，博得一片喝彩、赞扬。不久，这
首通俗易懂、朗朗上口的歌词刊登在总政治
部的《红旗报》上，很快在部队中传播。后来，
中央红军和第二、第四方面军先后到达陕北，
这首歌又迅速传遍陕甘宁边区。

1950年底，解放军总政治部组织专家对这
首歌歌词进行修改，并在1951年1月《中国人
民解放军内务条令（草案）》中公布。1981年，
《解放军歌曲》杂志第3期重新发表《三大纪律八
项注意》，同时署名：“程坦编词，集体改词”。

歌词虽与当年程坦编写的有很大变化，
但红色传承却不断发扬光大，铿锵、嘹亮的军
歌在斗争实践中发挥出的重要作用，将永远
铭记在中国革命史的典卷。


