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让现在告诉未来

6 月中旬，我正在商场里结账，
忽然接到老公的电话，听筒里传来
一个痛苦的声音：媳妇，带着我的医
保卡来医院，我受了点小伤。

没容我细问，电话已经挂断。
他是个坚强隐忍的人，不管多大的
事，也只是轻描淡写地对我说，小
事。思及此，一颗心更加狂跳得厉
害，脑子里闪过各种可怕的念头。
冲进医院的急救室，到处寻找他的
身影，到医院的前台问询，一位护士
大姐热心地说：是个穿警服的吗？
你去骨科看看。

在骨科的办公室里，没看到他
的身影，倒被一个穿黑色短 T 的男
人叫住了：“嫂子，主任没事，他打篮
球的时候摔倒了，胳膊脱臼了。”

我一惊，瞬间明白这是他的
战友。

他的战友实在太多，眼前的小
孩又长得很大众脸，我在大脑里搜
索了半天，也想不起这个人是谁。
在骨科处置室里，我见到了正在打
石膏的他，身旁是他的战友，矮着身
子帮他托着胳膊，额头上渗着汗珠。

我强笑道：“篮球好玩吗？”
他脸色煞白，咧嘴一笑。
一阵风似的，门口又冲进来一

个身影，也是他的战友，刚缴费回
来，看见我便喊“嫂子”。

打石膏，做 CT，缴费，我的到来
其实并没有起到多大的作用，他的
战友始终冲在最前面。缴费的时
候，几个人也围在我身旁，这么大的
阵仗，让收费员一阵诧异，抬头说：

“去后面排队。”
我笑着说：“我们是一起的。”
到了做CT的时候，医生说：“留

下一个家属，其他人出去。”鬼使神
差的，我竟然退了出去，我当时的内
心 ost 是，这家伙 160 多斤的重量，
我也弄不了他啊！还是他的战友，
二话不说，穿上了防辐射服，守在他
身边。

CT 室的门缓缓关上的那一刻，我忽
然意识到了自己的失误，这是一项有辐
射的检查，我怎么能留他的战友在那里
被辐射呢？这事做得可真不讲究，我良
心一阵不安。

CT 室门缓缓打开的那一刻，一群人
冲上去扶着老公出来，我心虚地表达了
自己的歉意，战友脸上是憨憨的笑：“没
事，这有啥？”老公调侃我说：“关键时刻，

还得看战友。”
在此之前，我对他的战友始终

怀有复杂的情感，因为他们频繁出
现在我的生活里，几乎抢占了大部
分老公和我相聚的时间，这实在是
件让人很不爽的事。

老公当兵19年，军校3年，部队
16 年，战友遍布全国各地，种类丰
富，军校是一拨，新兵连是一拨，工
作后又是一拨，一拨接一拨的战友，
汹涌地闯进我的生活里，个个都是
好兄弟，个个都是老公的心尖尖，相
比之下，我倒好像是他生活中的普
通人。

每一个战友路过我们生活的城
市，都要和老公聚一聚。我和老公
的每一次旅行，其实都算不上真正
意义的旅行，那些旅行应该叫“看战
友之行”，几乎走到哪里，老公都无
心看风景，急急地奔着他的战友而
去。他就像一块磁铁石，不管走到
哪里，都能迅速吸引附近的战友快
马加鞭赶过来。

一桌子老爷们坐在一起，各种
口音，唱着当年的歌，说着当年的
事。不管过去了多少年，那些关于
部队的记忆总是那么鲜活，谁和谁
半夜偷偷翻墙出去买酒喝，谁和谁
一起挨罚，谁又和谁半夜偷偷啃一
个苹果。

这些故事听多了，听乏了，听腻
了，但是奇怪的是，他们似乎乐此不
疲。下一次，再下一次，聚在一起的
时候，又会津津乐道地提起，似乎永
远也唠不够。

战 友 对 老 公 来 说 有 多 重 要 ？
重要到亲密权限值远高于媳妇和
孩子。

我生病了，要自己挺着，老公没
时间，也不会为了我请假。若是战
友来了，奇迹就发生了，没时间也没
假期的老公总能从百忙之中抽出时
间来陪战友。战友之情，扛得住异

地，经得起时间，这种关系真让人眼红，
有时候想想，爱情都未必如此经得起考
验呢！

某天心血来潮，问老公，为什么战友
之间的感情会这么好呢？

老公想了想，说，我也说不好。顿了
顿，他又说道，我永远也忘不了，军校时
候，我和阿凯一起被罚，我们俩绕着操场
跑，一边跑，一边笑。

不能不说，这画面，我嫉妒了。
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以前的夏天，吃完了饭——
也许是凉面，也许是稀饭搭配咸
鸭蛋、拌藕丝和蟹粉蛋——收碗
筷到厨下洗了，我外婆便喝一声：

“去乘风凉！”
无锡话，似乎说不好“乘凉”

二字，一定得“乘风凉”三个字，出
口才顺。于是全家提了竹凳，拿
了蒲扇，扶老携幼，出了门去，一
路过邻居门前——夏天，大家都
开着门吃晚饭——顺便呼朋引
伴：“乘风凉！乘风凉！”“好！等
一歇，我们就吃好了！”

有乘凉的经历，我很懂得为
什么孟浩然要“绿树村边合”“开
轩面场圃”。开轩才宽敞，有树才
阴凉。居民楼密集处，无风发闷；
到得空旷地上，才开爽明亮，还看
得见天空：夏夜天色幽蓝，看着，
都比家里的暖黄色灯光凉快。

各家提了竹凳出来，各分一
片坐了。坐得不拥挤，怕热；却也
不太开，因为得聊天。小孩子总
是先嚷热：毕竟家里还有电风扇，
乍离了风，出来一坐，觉出闷热
来，立刻不高兴了。我那会儿还
跟外婆抗议过：什么乘凉，明明是
乘热！

我 外 婆 便 道 ：心 静 自 然
凉……

我：不懂不懂！
外婆：你数星星吧！数到一

百颗，就凉了。
我那会儿数星星有个笨法

子：先找到最熟悉的几颗星，以
其为圆心，数周围的；左边几颗，
数齐了；右边几颗，数齐了；掰着
手指扒拉着，数着数着，好，一百
颗了。

果然有效。数到一百颗星星
时，果然凉下来了。——现在想
来，是因为心静了，是看久了幽蓝
夜空，体感舒服了，是因为时间慢

慢过去了，夏夜如凉水，慢慢浸下来了。
当然还有手上，轻慢摇摆的蒲扇。
到夜凉得心沉了，星星也数过一遍了，

诸天神佛都讨论过一遭了，便有哪家开了西
瓜，切了片，放在脸盆里端来，远远闻得见新
开西瓜的清香味。大人们客气地让，孩子们
争先恐后。吃得上了脸，湿了手，兴致高昂，
又绕着闹。大人们连哄带劝，让孩子去一旁
水龙头，洗了手脸再来。孩子们一走，空地
上静一刻，便听得见呼噜声——是隔壁楼的
胖大叔，安安静静倚在自家靠背椅上，先还
用蒲扇轻轻拍着蚊子，慢慢手沉了，眼皮下
来，睡着了。

呼噜噜。
忽然雷霆一声响，轰隆隆。胖大叔便醒

了，睁眼看时，天上阴云密布。这时惯于乘
凉的诸位，个个面露喜色。大雨滂沱之前，
会有阵阵急风，吹得薄衫贴身，精神爽朗。
大家站起来，一边拾掇凳子，一边舒展胳膊，
吹这珍贵的风。

平时用半导体听评书的老爷子，还要手
持蒲扇朝云指点，“山人诸葛亮自有妙计，这
就借得清风化雨！”引得大家笑。

风劲厉，雨点啪啪打将下来，大家各自
道一声“明天再见，快点转去”，提了凳子，扇
子遮头，一路跑回家。偶尔雷隐隐中，夹杂
一两道闪电，小孩子看得脸色煞白，且喜且
惧；几步跑回了家，衣服也没打湿，外婆吩咐
了：“脱了衣裳，洗澡去吧！”

我打趣外婆，说我出门去，让雨淋一场
再擦干了睡，不也很好？外婆正色训诫我
道，不能贪凉。雨水是凉的，对身体不好。
你现在吹到了好风，这就是乘到凉了：快点
睡吧。身子凉了，入夜不睡，就要伤风了！

就是抱着这点心思，后来我家买了空
调，夏夜在家开起来了，外婆依然老大不耐
烦。她觉得，乘凉乘来的，才是好的凉、自然
的凉、舒适的凉。而空调里的风，来路不正，
是歪凉邪凉，不靠谱的凉。空调开一会儿还
行，睡觉必须关掉。我那时相信了她这套。
至于知道外婆这么做是为了省电钱，那是后
来的事了。

好些年过去了，我外婆过世也十几年
了。乘凉的时代，树叶簌簌，雷声隐隐，清风
吹衫，西瓜满盆，现在变了空调间里
的冰饮：也挺好，更舒适，只比当年
少了些风致。就像我们曾经珍惜过
的，每一缕飘飘欲仙，恨不得吸入身
体里的，夏日的风。星移斗转，四季
交错。

现在的夏日，人自觉躲在房间
里太久，逐渐不辨曦月了。偶尔出
门，抬头一看，星星数了十来颗，便
数忘了。大概再要如当初那样，静
静数到一百颗星星，等候星光与夜
露让身体凉下来的能力，得重新培
养起来了吧。

有年夏天回家，真沉下心
来，阳台上数了一遭。找到那
几颗星，掰着手指算着，这里
几颗，那里几颗……数着数
着，记忆慢慢回来了；数着数
着，最后那一片也算上了，还
多出来一颗。

数重了？还是说，那颗星
是外婆的眼睛，正看着我呢？
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对于我们这一代人来说，只要
是自己热爱的，都是好工作

两年前的夏天，我在咖啡店认识了夏沫。当
时店里有买一赠一的咖啡券活动，我俩一致同意
拼了个单。加了好友后，我们俩聊了一阵子，我知
道夏沫比我年长六岁，是个还没有出名的编剧。
从她的朋友圈状态来看，写剧本以及做一些洛丽
塔服饰周边是她的主要收入来源，她平日里似乎
不用去上班。那阵子，我刚接手家里的公司不久，
在日常工作中几乎很少有聊得来的同事。在咖啡
店这听起来就很浪漫的地方，认识了一个“同道中
人”，我兴奋得不行。

往后的日子里，我还跟着夏沫去剧场旁听了几
场剧组开会。还有几次，我们又一起去了那家咖啡
店，面对面各忙各的，那种感觉跟大学时与闺蜜一
起去图书馆上自习一样，快乐而又踏实。可不知道
为何，没过多久，夏沫像消失了一样，没有任何音
信，微信不再主动找我，朋友圈也没有了更新。

那天，我一边在厨房收拾一边想：这夏沫到底
怎么了？还是跟她一起相处的时候，我无意中得
罪她了？正想着，夏沫给我发微信，问我借三万块
钱，说是着急还信用卡。我几乎是没有犹豫就拒
绝了她，因为我们认识的时间还很短，她借钱的举
动超出了我们应保持的社交距离。夏沫在被我拒
绝后，并没有表现出任何的不高兴，说她自己再想
想办法。我以为这只是个例外，却没想到接下来
的半年里，夏沫又问我借了三次钱，我拒绝了两
次，借了一次。

或许是日子久了，当初刚认识时的矜持也都
不存在了，夏沫明知道我大概率会拒绝的情况下，
依然在问我借钱，并且没有具体的数额，她居然还
说出了“有多少借多少”这种话。

其实作为同龄人，我太了解夏沫的现状了。
在我身边，有太多以“自由职业者”为名而家里蹲
的人。他们或许有点才华，或者很有想法，但大多
数人都是在逃避社会，最后又以“社恐”为由，拒绝
了一个又一个的工作机会。从她的话语中，我判
断出夏沫应该是欠了信用卡一笔钱，这大半年来
她靠着两张信用卡挪来挪去，这样才度过了一个
月又一个月的“难关”。

某天夜晚，我编辑了一条微信给夏沫：小姐
姐，如今你的状态不适合在家当自由职业者了。
你必须想办法出去找工作。目前你在家写小说属
于自由职业，但这个职业最重要的不是“自由”，而
是你首先得把它当成职业，而职业除了理想以外，
还要能养活自己。

夏沫没回复我，她沉寂了一阵子，我知道我的
话刺伤了她。我以为，我们这偶遇的缘分，大概只
能停留在这个夏天了。没想到没过多久，夏沫的
朋友圈开始更新她的动态了，一看就是公司要求
转发的朋友圈，我知道夏沫真的去找工作了。

说来也很有意思，以夏沫的资历和人脉，她去
当个编辑应该不成问题，但夏沫选择了去我们认
识的那家咖啡店打工。一开始，我见她都是在发
咖啡店的公号链接，后来她开始展示自己制作咖
啡的照片，还有创意类咖啡的作品。看着照片中
神采飞扬的夏沫，我知道她在这份工作中又找回
了自己，而还清信用卡这件事，也是指日可待。

唯一感到遗憾的是，我与夏沫可能不再会是
朋友了。这种惋惜的情绪还没在心头萦绕太久，
我收到了夏沫的微信：来店里，我请你喝咖啡，我
为你做了一杯特调。

一周后，我与夏沫再次面对面地坐在了这家
让我们认识的咖啡店里，夏沫穿着白色的衬衫，牛
仔短裙，罩着一条黑色围裙。夏沫告诉我，那天收
到我的微信后，她心里很不是滋味，她思考了很
久，在她决定辞职做自由职业者的这两年里，收入
时高时低，一直不太稳定。况且自由职业者也不
是想当就能当的，一要有足够的资源，二要有强大
的自律精神，两者缺一，都会让生活陷入混乱。

夏沫还告诉我，来自于经济的压力让她很想
回去上班，但又抹不开面子，她也确确实实不想再
回到从前工作的那个环境里。再三考虑下，她选择

去了这家她喜欢的咖啡店。一开始，她的家人还不太支持
她去咖啡店上班，因为在上一代人的眼中，“坐办公室”“文
职工作”相对来说比较体面，但对于我们这一代人来说，压
根没有这种偏见，只要是自己热爱的，都是好工作。

“我现在下午是咖啡师，晚上是编剧，至于上午……
用来补觉和做家务。”在说完这句话后，夏沫也做好了
专门为我定制的特调咖啡，她给这
款特调咖啡起了个名字，叫

“意外”。
因为我们都是彼

此 生 活 中 意 外
的惊喜。
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我那时相信了她
这套。至于知道外婆
这么做是为了省电
钱，那是后来的事了
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若是战友来了，奇迹就发生了，没时间也没假
期的老公总能从百忙之中抽出时间来陪战友
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开始的时候，会忽然觉得一下子
天旋地转，热浪袭来，汗如泉涌！我
通常从外部找原因，“你们谁把空调
关了？”

大夏天的，有的小姑娘居然在办
公室裹着小毛毯，抱着热水杯滋滋地
喝！她们懂事地说，“要关上吗，确实
冷死了。”这么搞两次，我就明白了，
这和空调没关系啊。忽冷忽热肯定
是我的问题。

积极自救。从家里翻出一把纸
扇子，是我有一年带娃北京旅游，在
颐和园买的，图案是文昌阁，当时就
是借一个“文昌”的意头，也不知道有
没有在娃的学习成绩上发挥作用，但
至少这把大折扇，摇起来可是风呼呼
地大，有点皇室的派头。

在家的时候我就摊开自己，
用手臂在桌上支起架子，左右手
轮流上下翻飞，从头扇到脚。如
果和大家开会，我就把折扇只打
开一半，贴着脸，振动双手，小碎

步，小细风。
这个样子要是在戏曲舞

台上，那可是表现情况危急，
认真思考、积极决策的意

思。没毛病。
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第 一 次 见 到
YYDS这个说法，我特
意去网上查了什么意思。
果然是四字词组第一个字
母拼在一起，和我估计的
一样。

我当时还跟身边的
人说，原来是这个意思
啊，我以为是“一衣带水”
呢。结果第二次又遇到
这个缩写，我打死想不起
来当时查的是什么意思，

只是记得不是“一衣带水”，也不是“以
一当十”。

我只好默默地又去查了一次。这
几天看奥运报道，又遇到了，我觉得不
能再查了。因为查完的结果肯定是非
常懊恼，这么简单，怎么想不起来呢？

放弃这个新“词”，我在手机上找了
一个学习英语的APP，测了一下英语单
词量，显示我认识7000个英文词汇，虽
然是一个抽样的测试，有点水分，打个五
折，也至少是高三毕业那年的水平啊。

不是要学习英语，是想看看知识
的存量，还在，就放心了。

3

好几次因为“洗完头发不吹干就
睡觉，会不会死”这个问题，差点和冬
冬绝交。我是不吹干也行派。她是不
吹干早晚会死派。

这个问题讨论范围之广，持续时
间之长，参与人数之多，超出想象。人
到中年，好多朋友疏于联系，对近况都
不太了解，很多事情，大家立场不一
样，看法不但不一致，而且很模糊，我
们再不能像从前，觉得我们每个人都
是一样的，很多问题的讨论，要绕着走
了。因为如果正面交锋，根本“交”不
到。心里要喊一百遍“你根本没听我
在说什么啊”。倒是吹不吹头发的问
题，大家都清晰表态了。

很多朋友，离没离婚，生没生二胎
我不知道，但是吹干派还是风干派，倒
是挺清晰的。
这段时间，我感觉身体的很多位置在

冒凉气，主要是关节冰凉，冬冬觉得这和不
吹干头发有关系。我买了个吸水的浴帽，
洗完头就戴一会儿，头发很快就干了。又
买了补充关节营养的保健品。虽然没有解
决关节冰凉的问题，但更年期生存指南最
重要的一点——认怂，不要倔强。

以上，是更年期生存的一些小指南。
供参考，供留存。

（YYDS是网络用语，意为“永远的神”）
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——认怂，不要倔强
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