

B2 写字板

五月是结婚旺季,作为一个刚满三十周岁的90后,我陆陆续续地参加过不少稀奇古怪的婚礼。比如我一个同学,他家里是开4S店的,从小就喜欢车的他直接在4S店举办了汽车婚礼,所有到场的亲友全都坐在展厅的汽车里。还有一个同学,她爱吃火锅到无法自拔,就连老公都是吃火锅认识的,于是她拥有了一场牛油锅底料味儿的婚礼。如果说这些还都在我们的想象范围内,那么上个月的一场百对新人集体婚礼则彻底颠覆了我对“婚礼”两个字的认知。

这场婚礼是国内顶尖互联网大厂某里为员工策划的集体婚礼,我作为家属,被邀请参加观礼。大概是被疫情憋的,太久没出远门,生活里有一点点小事都让我兴奋不已。早早起床,沐浴更衣,浓妆艳抹,到了园区门口,保安小哥居然对我说:“恭喜恭喜!”

这床没白早起,这场集体婚礼,让我见识到了互联网大厂的工作狂们如何淡定地度过自己人生中最重要的一天。

其实,我自己对集体婚礼还挺好奇的。听起来像是随随便便就把婚结了,跟

恭喜你呀,百年好合,早生贵子!那个,明天有个会议,你来吗?

那些参加集体婚礼的职场新新人类

◎金陵小俗

跳一场集体舞一样。这对很多重视仪式感的父母来说恐怕难以接受。前阵子,我在园区附近的咖啡店,就听见一个抱着电脑写代码的程序员跟同事讨论这个话题,只见他狡黠的眼睛亮了一下:“我跟我爸妈说了,这个集体婚礼可不是报名就行的,被抽中了相当于中了万元大奖!我爸妈是财迷,买了一辈子的彩票都没中过奖,听到‘中奖’这两个字,他们立马上了!”谁说程序员缺少幽默?个个都是隐藏的段子手,个个都是爆梗王!

单会说爆梗的段子不是本事,有本事的人都把自己变成了段子。当我到了婚礼现场,放眼望去,一百对新人正等待排队入场,新娘子穿着大红色的秀禾服,新郎是一身传统的黑色西装礼服。他们排队的时候,路过的同部门同事会向他们道喜,然后我就听见新郎回了一句话:“那个方案最后还是要再过一遍……”道喜的同事居然也不觉得突兀,就站在场外跟新郎讲了一句:“这个方案,有几个地方还需要再修改一下……”

“吧啦吧啦”说了一通我们外行一点也听不懂的话后,这位同事猛然想起了自己的“初心”原本是道喜的,怎么变成了讨论工作?接着他不好意思地说了句:“不着急,不着急,恭喜你呀!百年好合,早生贵子!那个,明天有个会议,你来吗?”

这画风似乎不对啊。毕竟,结婚这事儿一辈子只有一次啊!不过,对于互联网大厂的家属来说,这真是寻常到不能再寻常了。是的,我们早就对“程序员”们的工作模式见怪不怪了,就连度假酒店的泳池里,还有人躺在游泳圈上,抱着电脑工作。

我还看到有一对新人很有趣,在排队等待入场的时候,各自拿着手机打电话,两人眉头紧锁,表情一看就是在谈工作。电话打完后,新郎帮新娘擦了一下手机上蹭得满屏的脂粉,新娘又帮新郎整理了下衬衫领口,简直就是大型撒狗粮的现场。

还有一个更猛的新娘。那会儿婚礼已经结束了,大概是天气太热,这位新娘脱掉了秀禾服的上衣,里面竟然穿着公司

发的纪念T恤,头上的步摇还没摘,就坐在花坛边打起了工作电话。等我买完冰咖啡再路过的时候,发现她已经拿着笔记本在办公了,她的同事在旁边安慰道:“你先休息,不着急马上要的,后天也行。”新郎也脱掉了西装外套,穿着衬衫陪她坐在花坛上,手里还拿着公司当天发的小扇子给她扇风。

其实在大婚当天,公司并不会有什么特别紧要的工作交给他们处理,只不过他们都习惯了随时随地让自己处于工作状态。在这些90后的互联网人眼里,他们接受让工作像吃饭喝水一样融入生活,即便是在婚礼现场工作,也不觉得大惊小怪。

工作归工作,这丝毫不会冲淡婚礼的神圣感。在举行交换戒指的时候,在宣誓的时候,在接吻的时候,在给婚书盖章的时候,我在投放的大屏幕上看到了许多对新人的面部表情特写,他们看着彼此,眼里满是星光,还有许多新人都流下了幸福的眼泪。

这群新新人类带着一股冲劲投入了职场,“入侵”着我们的世界。他们的执着与拼搏狠狠冲击了“工作与生活要分开”这个流行了许多年的观点。对于婚姻生活,他们从新颖的婚礼仪式上就要打破“婚姻生活不过是柴米油盐”的传统说法。因为这群新新人类时时刻刻都在拥抱着变化,并且坚定地认为,每个普通人都可以努力让自己发光发亮,只有自己拥有了足够的光芒,在另一半眼里的星光才够闪亮。

哪怕有哪一天24小时里我什么事都没做,无所事事,起码还是干了一件事的,就是矫牙

矫牙前,首先你要相信来日方长

◎陈思呈

我友晓雁,是个牙医。我本人的牙齿还算健康,也整齐,有几个长得不太合作的龅齿和智齿,经过我和晓雁认识这么多年,该补的补,该拔的拔,该根管治疗的根管治疗,早都处理好了。晓雁说,我现在牙齿最大的问题是:有牙缝。

其实我能接受它是自己各种残缺之一,因为这些残缺在我身上也不少了。但晓雁不这么看,她说:牙缝当然不好了,对清洁不利,容易引起龅齿,而且,你知道你为什么花钱像个大花洒,总是没有存款吗?广东人有个说法,牙缝太大,漏财!

闺蜜才爱说这种科学的大实话。就这么过了几年。久静思动,这一天,我突然觉得应该把手头的赚钱大业放一放,抽空去找晓雁矫牙,先把牙缝关起来,因为,磨刀不误砍柴工嘛。

经过计算,上牙的牙缝全部关紧以及门牙修整外形后,与下牙的咬合就出现了错落。如果要咬合完美,我还是必须拔掉一颗下前牙。

晓雁跟我说了这个方案,对我说:你后悔还来得及。但钱锺书也说了,要打消一个成形的念头,就像女人要打胎一样难。我已经在矫牙的道路上驹马难追了。

那天晓雁先是在我的牙齿上装一些小突起,这是可以让牙套稳定并能借力的附件。本是一个很简单的操作,但我从诊室的躺椅上下来之后,开始意识到生活有所变化——我频频咬到自己!

这是怎么产生的呢?那么小的突起,怎么就影响我说话、吃饭的方式?那天的晚餐我吃的是美味的腊味煲仔饭,几乎两三口饭就要咬到自己一次,说话时也不时地感受到来自牙齿的敌意打击,不断接受它们给我的小小错愕。

人体如此精密,差之毫厘失之千里,这句话是完全不过分的写实。

我尽量跟我的牙齿讲和。又过了一周,我习惯了这些小突起,又去晓雁那里,把下牙那颗按计划必

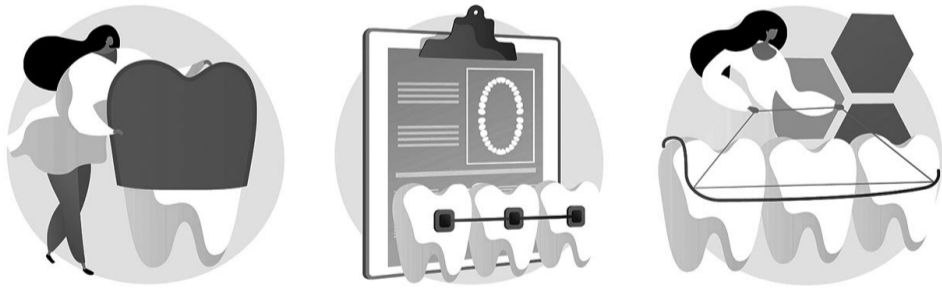
须消失的牙拔掉。

那颗牙长得格外结实,打了麻药也能清晰地感到它扎根又深又稳。过了好久,我才听到,叮的清脆一声,它被扔到盘子里,一颗棉球代替了我口腔里新的空洞。

突然我对那颗牙齿有种说不出的愧疚。它没干啥错事,格外健康,已经陪我走过四十年,而且扎根那么深,仿佛很舍不得我。

我茫然地捂着腮帮子,表情让晓雁担心。她问了我好几遍:“很疼吗?”我说:“不疼,我只是在适应新情况。”

我沉默地适应了半小时。半小时后,晓雁帮我



把棉球取走,戴上隐适美。她提醒我,每天除了刷牙和吃饭,其他时间都要戴着它,最好能够戴22个小时。这副隐适美,从此它它就是一件要每天与我相伴的物事了。

戴牙套前几天的麻烦不用多说,但这些麻烦只是费时间,费精力,最让我痛苦的是说话的时候,我似乎不会说话了。还有,当我笑时,我有意地掩饰自己下牙的空缺。它不但提示我对自己的背叛,还揭示了我的贪婪。一个年纪不小的人为了好看一点点,以及不一定能实现的财运,而动了这么大的工程,似乎是儿戏得近似荒谬。但我竟然那么快就实践了,然后用一年多的每一个日日夜夜来为这个决定买单。

我在思索,做这个决定的自己,其实真正在想的

脑细胞耗尽,无法继续思考了,打包

论女人出门找衣服有多难

◎吃货

出门找衣服真是个碾压智商的活儿,要考虑目的地天气、滞留天数、出席场合等诸多要素,这些指标又可以组合出若干方案。如果赶上换季,再加上不善家务,那简直是灾难。

离出门还有三天,我就开始考虑整理行李了,在脑子里打好草稿,列好行动路线图。首先查天气,武汉持续暴雨,竟然比北方还冷,周三温度最高19℃,适合穿春秋两件套。不长+厚实,这两个条件叠加,那么牛仔褂子可以入选了,我的心不易察觉地雀跃一下——终于给这件老古板找到了用武之地了。

这个黑色PU贴花的薄牛仔外套,它首先能满足19℃的要求,其次能满足我的挑战心理:它复古的造型中,透出一股强劲而过的霸道气质,扣紧脖颈的纽扣,一瞬间的错觉,我古板得仿佛来自上个世纪。把过时整到当下,挑战流行审美,需要强大的勇气和自信,而我,觉得自己能!一想到这儿,内心就冒出一股愉悦的小泡泡,也不由得愉快地想到:我家娃的反叛,也许怨不得娃,可能传承自我这里。

这样的越界之选,就凡人而言,可偶一为之,可再一,不可再二再三,若非大富大贵可撑得起任何价位的服装,切勿全身衣服没有一件说得清去处。为保险起见,最好选流行大众品牌,衣服上的LOGO若隐若现,在别人打量你时,也不露怯,可坦然处之。

在电商平台买了太多花里胡哨、夸张大胆的衣服,但不符合我的日常人设,买来就闲置。这是个全民渴望度假的时代,卖衣服的主播常说的一句劝导语是“出去旅游度假的时候穿”,所以我有好多度假的服装。衣服在家,我是看了又看试了又试,但上班还得穿我规规矩矩的人到中年的黑灰蓝。出差和旅游,是这类衣服的解禁日,万物自由、众生平等,得给这类衣服一个表现的机会。

登机一定要穿荡气回肠放松到极点、像极了度假的牛仔裤,那么就配牛仔上衣,两个牛仔在一起,那一定是传统丑点的经典再现。但已经组合了十多套,时间也过去了一个小时,已经到了我智商的临界点,我无力再思考了。

是什么?那些时间里真正发生的是什么?

不知跟疫情是否有关系,去年开始,我的工作进入了漫长的瓶颈期,我很想尝试新的工作,新的领域,新的风格。总而言之,我很想有一些新的变化,出现在我这一副开始老的躯体里。

矫牙大概是这种心态下的选择之一吧,晓雁只是命运分配给我的一个幸运的契机。

想通这个心态,我开始慢慢接受牙齿上的障碍,我理解了这其中的必然性,也开始意识到它的好处。从牙套戴上的第一天开始,起码有一件事情,是我每天都能有所收获的,那就是:牙列以期待中的方向,极为缓慢地移动。

是的,在接下来这一年多里面,哪怕有哪一天24小时里我什么事都没做,无所事事,游手好闲,但这24小时我起码还是干了一件事的,就是矫牙。

一个月过去了,我对那枚牙齿的牺牲,对此时的不便、口齿不清的狼狈,都有了新的心态,我觉得这些牺牲也许都意味着获益的机会。刚好看了一本经济学的入门书叫《小岛经济学》,里面讲到一个海岛上三个人本来每天徒手捉一条鱼,足以生存但也没有储蓄,直至有一天,其中有一个人决定饿自己几天,不去捕鱼,用挨饿的这几天,发明了渔网。

他挨饿的那几天,就是我现在因为矫牙而不便利的时光。我利用这段时间的挨饿、狼狈,去获得未来更多的鱼和幸福。

但这个行动仅仅是为了日后的获利吗?并不止。而是通过麻烦和放弃,把今天和以后联系起来,使生活有了一种延续感。

我以前曾经很不赞成“牺牲现在去换取未来”的做法,觉得今朝有酒今朝醉才好,但假如我决心相信自己的年轻和活力,我当然必须首先相信来日方长,以及,徐徐图之。矫牙让我对生活变得耐心。

在此基础上改吧,选了件大红短T套里面,这个大红里有宝蓝配色,和牛仔上衣就有了既相冲也相宜的呼应,多看两眼就接受了,就像喝葡萄酒,入口绵软,但后劲大,喝时不觉,过后上头。

耗时两三天选衣服,其实我才带了2.5套衣服,可智慧地分裂成5套。副业倒算收获不小——顺带把衣橱理了一遍。

装包时才发现,除了若隐若现的红T恤,竟然都是冷色系。但脑细胞耗尽,无法继续思考了,打包。

这只是找了不算精彩的几身衣服,其实还有更重要的事情没做:身份证件、银行卡、充电线、充电宝没找,每次出差都拿来装的kindle,还不知道压在哪个箱底。

不由想起小时候大家爱笑话的六爷爷,本来甩手掌柜一个,一出去赶个集,哎哟,可不得了,怎么也迈不开腿,一步三回头,叮嘱六奶奶:羊喂好了吗?鸡没跑出来吧?某某某那只鸡该下蛋了,记得拾鸡蛋啊……

这是不是穷家难舍?

闲趣

为什么我看不见脏乱活

◎恒恒妈

仪式感

办公室有位要退休的老同事热爱喝花茶,玫瑰花、金银花、白菊花、枸杞、决明子……每每看她玻璃杯里五颜六色密密麻麻的东西,我就钦佩不已,这也太注重养生了。老同事说:“你想了,对我来说,喝白开水和喝花茶的差别,仅仅后者花样多,耗时多,看着热闹。这样我就觉得在爱护自己方面花费了心血。否则,我不买化妆品、不买衣服、不喝酒、不旅游,还不敢大吃大喝,想想都有点亏待自己。”

不敢偷懒

现在吃的苦都是以前的懒。跟爱人合计,以后每个工作日早晚都干点活儿,周末就不会太辛苦,可以心安理得地休息了。爱人点头,说:“人确实不能偷懒,像我前几天备考,没闲上玩手机,这订阅号更新一堆,一排排小红点,看得密集恐惧症都要犯了。关注的视频也更新几百条,细不细看,我都得扫一遍,脑袋都要炸了。还有朋友圈,不赶紧点赞,就没办法维护感情了,毕竟好多都设置为三天可见。”这感悟好像歪楼了呢。

染指甲

同事自修染指甲技能,本着便宜不占白不占的原则,我甘愿当试验品,被她染了八个黑色指甲,两个贴运动标的白色指甲。我对效果很满意,自觉很特别,还能体现我的养尊处优。回家就放话给爱人,洗衣服刷碗这活儿我不能干了,否则容易伤指甲。孩子说:妈妈,你这颜色太可怕了,像是灰指甲,一个传染俩。老公也说:多干点活儿吧,赶紧把指甲色都磨掉了,好恢复正常。哼!男人永远无法理解女人。

作案工具

孩子冷不丁就冒出一个坏毛病,这段是爱捉鼻子。我晓之以理动之以情,苦劝他改了,奈何他不以为然地摇头,依然如故。苦思两天,终觅得一妙法:没收他的作案工具。具体过程是温柔地对待他,先帮他挖耳朵,又帮他剪指甲。趁他分神看电视时,悄悄把他的指甲剪得短秃。之后他屡次想作案而无法得逞,气得跳脚。我为我的机智点赞,也为这招数只能一次性使用而遗憾。

觉察

跟爱人感慨:这家务活儿品性顽劣,爱玩捉迷藏,有时闲着想干点活儿,却怎么也找不到;有时挺忙的,它们却都冒出来了,像汹涌的潮水一样没完没了,简直要把人累垮。爱人幽幽地说:“你确定不是因为眼镜?像我戴眼镜,啥脏活儿乱活儿都看不见呢。”

老同学

去接种疫苗时,发现对方是中学同学,多年不见,先礼后敬。真是痛并快乐着。观察的时间,几个同事聊天,对于医生是我中学同学的事儿皆表示惊讶,理由是她看着比我老很多,不像同年龄段的人。我立马转头目测老同学与我的距离,断定她肯定听不见才安心,但随之又疚又喜,对老同学愧疚,为自己被夸而欢喜。这样的时间多了,人容易分裂啊。



下载北京头条App
让现在告诉未来

编辑/陈晶 美编/尹莉 校对/杨波