
十几年来，无论晚上几点，只要窗外“咔嚓”一道电闪，
我都会扛起三脚架和摄影包往街心花园小亭子那跑。在那
里，我拍到过一张获过很多次奖的照片，长长短短粗粗细细
十六道闪电呼啸着扭拧着撑破了整个夜空，震撼得简直令
人不敢相信。

那天雷雨交加，闪电频繁又犀利。跑到街心花园时，我
的裤腿和鞋都湿了。一头冲进小亭子，脚下一趔趄差点绊
一跟头！低头一看，亭子里地上居然躺着一人，死的？活
的？凶杀抛尸？我魂儿都吓飞了！

我想喊，可没声儿；我想跑，可脚下像钉了钉子。漆黑
的夜里，我能听到自己“咚咚”的心跳声大得像擂鼓。

受了惊吓的那人翻身坐起来，但没破口大骂，是个男
人，看样子有四十左右，很瘦小，瘦小得让我觉得肯定能打
过他！我紧握着分量不轻的三脚架，蓄势待发地怼着他，心
都跳到嗓子眼了……

那人没站起来，面对我
坐着微微喘息着，然后仰起
头跟我说了声“不好意思”，声
音弱弱的，不带丁点攻击。

紧张的气氛一下子就缓
和了。

“没事没事……”缓过神儿
的我其实是可以赶快抽身的，但
天空那一道道犀利的闪电让我
实在舍不得放弃。我狠下心果断
地支起三脚架，装上单反。可小
亭子就那么大点地儿，那人身子底
下铺的纸壳就占了一半，点燃的蚊
香盘也占了不小面积。

大概我的气势和动作有点贼横
吧，给那人造成了侵占了我地盘的错
觉。他爬起来，把纸壳收拢收拢，给我让出很大地方。他的
谦卑和懦弱，让我觉得自己反倒像个铁骨铮铮的大老爷们
儿似的，我很快就安装好设备并开始快速拍摄起来。

边拍边分心，好奇这不缺胳膊不缺腿的男人怎么沦落
到如此悲催的地步？竟然在雷雨之夜蜷缩在四处透风的小
亭子里喂野蚊子？活腻歪了？遇上了什么坎儿？神经病
吗？他不会自杀吧？在这儿？今天夜里？

我脑子里乱七八糟地瞎想着，手捏着快门线对着天空
乱窜的闪电不停地按着。当然，我并没有放松对身边危险
的戒备。趁闪电歇息的当口，我扭头看了眼那个男人，他也
正好奇地看着我。正像我不懂他为什么孤魂野鬼独眠雨夜
一样，他也不懂我为什么一个女的像神经病似的深更半夜
冒雨跑出来拍闪电。两个彼此好奇的人在这个雷电交加的
雨夜里，居然你一句我一句聊了起来……

我说：“你帮我看着点儿闪电从哪个方向出来呗。”他很
乐意这个新鲜差事，“这！……快，这！”他认真的样子跟个
孩子似的，很善良的孩子。

我十拿九稳地确定一定以及肯定今天拍到大片了！

“说说呗，咋回事啊你？”看得出那男人不是一个攻击性
的人，也不是话密的人，但此时此刻他却那么希望在这个雷
雨之夜跟一个陌生人敞开心扉说道说道……他愿意说我就
愿意听呗。

他高中早恋，辍学死心塌地为老板打工，几年后娶了初
恋生了子，小日子过得还不错。一天老板给了他一笔钱让
他去黑个仇人，结果他蹲了三年大狱。出狱后他一下全傻
了，老婆跟人跑了，儿子被国外的姐姐接走了，老妈病得有
今儿没明儿的，老板翻脸不认人轰狗似的轰走了他，身无分
文万念俱灰的他想到了死。

雨在他自言自语的诉说中渐渐停了。他边说边帮我收
拾东西，把湿漉漉的雨衣雨伞叠好收好放进塑料袋，然后撑
着带子让我把架子装进去。看得出他是个做事很认真很有
条理的人。

我不知道怎么安慰他，只知道我走
后这个冰冷漆黑的雨夜里就又剩他一
个人了。

这时，我的手机响了，“拍完没？
快回来吧。”“这就回去哈。”临走时，
千言万语汇成一句话：“快回家看看
妈妈吧，有妈在，家就在。”很多人说
我像知心姐姐，此时最最最像。我
走出好远又止步回头望了望小亭
子，人得多绝望才能走到这一步
啊？但愿他不会想不开……

到家整理照片，心花这个怒
放啊！几乎张张都精彩，张张都
是大片，张张都带着“这！快
快！”的回音。

第二天晚上我忍不住又去
了小亭子，我不知道是想看到

那个男人还是不想看到他。小亭子里空空的，干干净净得
没有一张纸屑，连蚊香灰都没有一丁点。一时间我有点恍
惚了，是不是做了个梦啊？臆想出个狗血电视剧情节？

我把眼睛的机位放在树梢上扫描复盘着昨夜小亭子里
发生的一切：摄影寡女撞上出狱孤男，两人友善地聊天，默
契地拍摄……啥情况啊这是？

十六根闪电拧巴在一起的那张
照片，不出意外上了第二天的报
纸，效果很震撼！很多朋友问我拍
摄时间地点数据啊什么的，我回答
得心不在焉。只有我自己知道，那
个拍摄过程完完全全是个人生短
剧，而拍摄技术在剧目中几乎可以
忽略不计。

后来，那张照片多次获奖，但我
更想好好整理下拍摄过程的故事。
可无论怎么整理，那个故事都像瞎编
的，讲着讲着自己都有些不信了。
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让现在告诉未来

丽丽和大勇办完
移民手续兴奋没几天，
就开始后悔。两口子双双
找不着工作，两个 985、211 毕
业的人，知识分子讲究的脸面、智
商、能力和骄傲都有，就是找不到工作。

儿子放学回家，气呼呼的，说听不懂老师讲什
么，和同学也无法交流。大勇一听，又心疼又着急，
气不打一处来：我早怎么说呢，让你提前学好英语，
你天天惦记打游戏！

儿子梗着脖子：那是我的自由！
大勇气得脸发紫，这孩子，一点不体谅父母的

辛劳，都没有吃饭钱了，自由啥呀。抄起扫把要打
儿子，儿子高声道：你打一个试试，我报警！说着，
抄起电话报警。大勇的扫把还在举着，就听见警笛
声在门口停止，警车停稳，下来两个警察，儿子一个
箭步冲上去，用手指着大勇：Help！Help！

这下好了，人证、物证俱全，大勇想破天，也没
有想到，扫把是他虐待儿童的作案工具。

大勇戴着手铐被带走了，丽丽脑袋要炸，哭都
没有眼泪，求救一个华人邻居、大勇的同学，好在这
个华人邻居是一个热心肠，在网上呼吁认识的华人
朋友们借钱给丽丽，大勇的同学也借给大勇一部分
钱，先把大勇保出来再说。

大勇走出监狱大门，一夜白头，家是不能待了，

住在同学家的地下室里。因为
保释前跟警察局签下保证书，半

年之内，得和儿子保持 200 米的距
离，如果靠近儿子，进入200米的距离，

得再进监狱。
那天大勇和同学一块儿去超市买东西，同学一

转眼，找不到大勇。好半天，大勇才从一个犄角旮旯
里钻出来，像忐忑不安的接头特务，小心翼翼四处张
望，自言自语道：好了，好了，走了。

同学问：谁走了？
大勇答：丽丽和儿子。
原来丽丽和儿子来超市买东西，大勇远远看见，迅

速躲避，加拿大的监狱，绝不能再进去了。
丽丽想见大勇，得等儿子上学的时候，到同学

家的地下室里看一眼大勇。丽丽说：我想好了，啥
尊严不尊严，得挣钱吃饭，生存权是第一权，我要摆
地摊，挣钱、还钱、吃饭，儿子还得上学报兴趣班，钢
琴快过十级了，没有钱，怎么行？

大勇嫌丢人，低着头，不吭声。丽丽说干就干，
在网上加入一个多元文化的交流群，这种群往往有
政府资助，一个省分成几个区域，每一区选一个负
责人，负责人定期召集大家文化演出、交流，买卖各
种各样的小商品，很像国内农村的集市。

丽丽从一个经常从义乌进货的华人朋友那里进
点小商品摆地摊。基本隔十天半月就有一次聚会，

丽丽从义乌进的货同价位出售，只是人民币换成加
币。集市的主流基本都是在妈妈的带领下，孩子们、
亲戚朋友们欢聚一堂，看看不同国家的文化，买点好
吃的好玩的。丽丽发现小型加热保温瓶简直是畅销
货，每次聚会，丽丽的有加热功能的保温瓶可以全部
卖光。

风餐露宿的，丽丽不放过每一次聚会，慢慢的，
手里积攒点钱，就贷款买了一座不大的“汤耗子”，儿
子也逐渐适应新生活。大勇看丽丽为了省钱，自
己装修房间，瘦小的丽丽举着比自己还要高的大
滚子粉刷墙壁，头上的白发和落到头上的白粉混
成一片，大勇阵阵心疼，一跺脚：摆地摊，啥要脸不
要脸的。

丽丽从此有了开挂的生活，一个人进
货，另一个人卖货，自家买个皮卡车，不用租
别人的。很快，丽丽家把贷款欠账全部还
清，把房卖掉，赚一笔钱，又贷款换一个更大
的房子，共三层，一层厨房、客厅、客房、
车库，二层大勇丽丽住，三层将来儿子
结婚住。

丽丽望着窗外 ，一轮皎洁的明月洒
下银光。山川异域风月同天，哪里有更大
更圆的月亮，只有勤劳的人才会拥有一颗
独一无二的月亮，在漆黑的夜晚能照彻心
肺，温暖岁月。

月亮，悄悄爬到天边，躲进淡淡的云层
中。还有十分钟，晚自习就要结束了。教室
门口，一个人影晃了一下。我连忙起身，是值
班老师。见我走出来，他连忙凑近，满脸严
肃，压低声音说：第二组最后一排的女生在玩
手机。啊？！玩手机！我的课上！我惊住了。

自从班级订立了手机使用公约，尤其是
学校加紧了手机管控之后，班上违规使用手
机的现象几乎消失了。真想不到，竟然还有
人会公然在班主任的课上使用手机！我下
意识地扭过头，朝教室看过去。一个熟悉的
身影，正低着头，盯着桌子下面。是她！一
丝烦厌的情愫迅速升腾，弥漫了我的心。这
个孩子，怎么总是搞这些小动作！

认识小宁，是在新生见面会上。2020年
的9月，因为疫情没有完全解除，所有的孩子
都戴着口罩，我只能勉强凭他们的个头儿、
胖瘦分辨他们。

然而，一次自我介绍，却也让我深深地
记住了小宁。直到今天，我依然清晰地记
得，她对那些稀奇古怪的游戏术语如数家
珍，她自信满满地罗列自己不败的战绩，在
同学们热烈的掌声里欢天喜地走下讲台。

我一面明显地装笑，一面默默地把她划入沉溺
游戏的“瘾君子”中，对她忧心忡忡。听小宁的爸爸
说，因为初二时小宁沉溺于手机游戏，成绩一落千丈；
从初三开始，直到现在，家里就没有给她买电脑、iPad
或者手机，甚至彻底断网。她的“游戏经”是在哪里

“念”的？难道是在梦中？我一头雾水。面对我的询
问，小宁倒十分坦然，关于游戏的所有描述，都是她想
象出来的。她不仅想象着玩游戏，还用文字把游戏
过程记下来，发在妈妈的微博上，吸引了不少追捧的
粉丝。

她脸上满是骄傲和自豪，我心里却是大大的惊叹
号。这个对游戏魂牵梦萦的孩子，心里究竟藏着怎样
的秘密？

周记一篇篇地看过去，我似乎找到了答案。她在
外省长大，后来随父母迁居到武汉，环境的变化，让她有
些手足无措。原本酷爱阅读写作、成绩斐然的她，感觉
一下子被世界遗弃了。孤单失落之时，她在网络和游戏
中找到了慰藉，成绩也一落千丈。于是她被没收了所有
的电子产品，被断了网络，只能在心灵的世界里畅想。

后来，我找她谈心：“我没有经历过转学、搬家，但
我可以想象你的无助。你一定曾经一个人走过一段
艰难、漫长的路……”我的话还没说完，她的泪已经无
声地流了下来，打湿了口罩。

我跟她的父母谈心，使他们明白对于手机管理而
言，疏比堵更重要，希望能够让孩子正常使用手机，并
订立手机公约。小宁开始正常使用手机，她的脸上又
绽出难得的微笑。

后来，她的周记经常被当做范文，在语文课上读
给同学们听；她毛遂自荐，担任了我们班的图书管理
员；她在班级的小品表演中表现突出，得到同学们的
一致好评；她交了好几个朋友，中午吃饭的时候，开心
地坐着说笑。

一切，似乎都朝着好的方向发展。可是，我没有
想到，今晚，她又在自己的桌子里藏了“秘密”。

我快走到最后一排了。我的脚步很轻，淹没在孩
子们的读书声中。她依旧低着头，依旧摆弄着桌子底
下的秘密，丝毫没有发现我的“亲近”。而我，所有的
愤怒，所有的怨气，如同海滩的贝壳儿，被汹涌的浪潮
全部卷走。

不要愤怒，不要发火，不要怨恨。我默默地对自己
说每一个孩子错误行为的背后，都隐藏了一个事实。
而这个事实，也许完全超出了我们的理解和想象，但一
定和孩子的特殊心理完全吻合。

桌子里的秘密，一定是手机，或者别的什么，窗外
的老师不会看错。但是，小宁在做什么，也许并不是我
想象的那样。伸出手，找她要桌子里的“秘密”吗？也
许她会爽快地拿出来，也许会和我僵持几分钟，等我发
火后，然后再不情愿地拿出来。无论是哪一种结果，她
都将承受全班同学的目光，她都将会跟我产生嫌隙。

想一想，再想一想，还有更好的办法吗？来不及
多想，我已经站在了她的面前。她抬起头，圆睁着一
双大大的眼睛，惊异之后，竟然都是坦然。我给了她
一个微笑，什么也没说，什么也没做，转头离开了。

是的，我就这样离开了，似乎什么也没做，但似乎
又只能做这些。不知为什么，走回讲台的一刻，我的
心异常平静，甚至有一丝丝的窃喜。我看到了她的需
求，保全了她的尊严，呵护了她原本纤细脆弱的心灵。

下课后，她追出教室，叫住了我，“对不起，老师。
我的课文读完了，我想做数学题，不想把数学题带回
家。有个题目算不出来，就用了一下计算器。以后我
不再这样了，上什么课，就学什么课的内容”。

她的眼里都是真诚，我的心中溢满欣喜，从未有
过的欣喜。

教育的神奇与美丽之处，就在于每一个下一秒，
都充满了悬念。也许我们无法预知这个悬念，但我们
却可以尝试用最大的宽容，拥抱这个悬念。因为，每
一个悬念的背后，都是成长。抬起头，月亮正在前方，
微笑着看我……
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保释前跟警察局签下保证书，半年之内，得和儿子保持200
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我在负责公司市场部的时候，面试过一个毕业生，大
概问过他“竞争这个岗位，你有什么优势”之类的问题。

年轻人回答：“我认为我是一个有人格魅力的人。”
我说：“嗯，我懂。是不是就是和合作伙伴能够很

好沟通，善于处理合作中出现的问题，把项目很好地
推进下去？”他说“是”，并且举了一个例子。大学的时
候，有一次在学校食堂外面帮一个互联网企业做一个
下载APP就派鸡腿的活动，当时场面特别混乱，维持秩
序的人手不够，他就把几个系里的同学叫来帮忙，因
为临时增加的人手是没有工资的，但大家还是来忙活
了一个中午，解决了抢鸡腿危机。

我不知道互联网公司有这样的用鸡腿换用户的
打法，就紧接着问他：“我们通常都是用小礼物换下
载，没想到居然用鸡腿，你是怎么想出这个主意的？”

他说，这个主意不是他想的，是企业的人提议的，他
只是帮助执行。他觉得这个主意挺好的。大家不一定是
真的爱吃这个鸡腿，但“加鸡腿”是一个比较好玩的说法。

“帮助执行”这个定位很加分。因为人人都是说
自己“有丰富电商运营经验”或者“有独立运营市场项
目的能力”“独立承接大型品牌活动”等等。

这个年轻人的面试通过了，并且很快成为公司市
场部的核心团队成员。后来他自己出去创业，风里来
雨里去，估计大学时候派鸡腿的童子功，都用上了。

上周去北京出差的时候见到他，和他聊起当年的
“人格魅力”。他跳起来说：“姐，没证据的事情我不能
承认，人格魅力这种大词不可能是我说的吧。”

现在参加一些活动要提供简历，比如一个论坛或
者讲座，主办方请你，要写得光彩照人一点，这样大家

都有面子。有时候我写自己是“资深媒体人”，有时候
我写自己是“互联网运营达人”，或者是“连续创业（但
尚未成功）者”。所以只要有朋友说不知道人生的方
向是什么，我就会说：你知道人生的方向是什么，你和
别人怎么描述你自己，那个就是你想要的方向啊。

比如你说“这几年收入虽然减少了，但可以花更
多的时间读书，我觉得挺好”。读书就是方向啊。

人只要抛头露面，不吹牛很难啊。因为每次都要
写自我介绍很烦，我就搞了一个通用的版本，还搞了
一张美白过的硬照，应对有图片需求的活动。因为常
年都使用这张夏天拍的硬照，在一些冬天的活动里，
看自己光着小腿立在易拉宝里，感觉有些冷。

前几天参加一个活动，因为需要和现场的观众互
动，通用版本的自我介绍不合适，我就翻出当年自己

给情感杂志写稿的经历。但“资深情感作家”不太合
适，“城市女性心灵导师”也不太合适。最后我给自己
加了点戏“有丰富的女性社群运营经验，擅长沟通”，
赶紧提交给主办方了。

否则我怀疑自己马上就要推出终极“大词”——
人格魅力——了。

简历写多了，就会知道恰如其分有多难
在一些冬天的活动里，看自己光着小腿立在易拉宝里，感觉有些冷
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作者拍摄的另一张闪电照片


