

# 一千个人 总有一万个“旅游失败”的瞬间

◎黄加宝

虽然在节假日,我们总能在朋友圈看到“一水儿”美照,但不得不承认,没有人的旅途总是一帆风顺、诸事顺遂的。最近,在逛豆瓣的时候竟无意发现了一个宝藏——豆瓣旅游失败小组。

怀着好奇心点进去一看,好家伙,这竟是真人间失败,天气失败、交通失败、食物失败,人也失败,失败简直自动送货上门,叮咚一声告

诉你“失败到家了”。

在这个看多了凡尔赛和内卷的世界,倒不如来看旅游怎么个失败法。

在这个小组,不允许讨论、不允许提问、不允许结伴、也不允许转让,只允许单纯地“失败”,成立不到大半年,却有32422个人在这里共同宣布:没错,我就是在旅行上摔了一个大跟头。

## 还能不能好好出门了

“我太失败了”,这是组里人说得最多的一句话。他们就不明白了,好好地出门,怎么厄运就降临到自己头上了呢。

我不跟团,勤勤恳恳地做了攻略,还不行?事实证明,旅行除了需要懂学问、做功课,还需要一点微妙的运气。不然就是活活一出恐怖片+苦情片+动作片+伦理关系片的大戏码,在等着你。

在豆瓣上,有人经历了30个小时的印度土公交之旅,回来后,ta只写下一句话:“在印度,你得相信一切都是最好的安排。”

没有这句话,是绝对熬不过2019年那个惊心动魄的春节的:先是大年三十,在印度列城零下二十多摄氏度的高原上,没水没电,吃着小辣条当年夜饭,还因为高反半夜抱着马桶吐。从列城溜达完,本打算飞往斯里那加,可没想到因为大雪,航班取消,被困在中转城市,只是一瞬间。

没办法,只能拖着行李,去城乡结合部的长途汽车站碰运气,转了三趟摇摇晃晃的土公交,生生经历了从零下十几摄氏度到接近30摄氏度的30多个小时车程,等到了白城,踉跄着撞入青旅时,双脚不知不觉中已经肿了一倍。

在吐鲁番的豆友也好不到哪里去,本想着疫情不能出国,在新疆吐鲁番总能拍到一番别样的风光大片。

没想到,这一路基本都在排队过检查点中度过。这就算了,好不容易离目的地村庄只有5公里,结果路被封了,司机找路,两次走着走着路就没了。

好了,人到村庄,天也黑了,他们一行人不得不开启“夜探荒村”模式,迷离的夜色、皸裂的土楼,倒是有一种走出《龙岭迷窟》的感觉。

还有人信邪,报了个内蒙古跟团游。

同行老人家年纪大了不能骑马,就坐马车,结果就是水泥工地上的搬砖车放大了两倍,周边用简陋的铁皮围着,四处漏风,被拴着铁链的马拉着走,不知道的以为是发配去边塞之地受苦。

更绝的是,他们还参加了1288元的当地晚宴,赛马、摔跤、篝火晚会、晚宴,从头到尾都是那四个人,还穿上当地服饰敬酒,装作不认识的样子。“回来之后,我爸看我的眼神都变了。”

有人去越南,把所有该踩的坑都踩了一遍:长斐夷力划船没了半条命;吃海鲜餐被宰,还上吐下泻;住个酒店,还被楼下酒吧街附送蹦迪音响一条龙服务……

有人更惨,去日本5天,竟然5天都失败了:不是飞机延误,就是去太晚关门了,最后一天还打台风,什么也没玩成……

有人想感受一下泰山的魅力,可没想到最先感受到的是泰山的威力:明明出门已经查好天气预报,可瓢泼大雨说来就来,边哭边爬边淋雨两个多小时,等到了山上,索道还因为打雷停运了。

在西安差点被骗上“免费摆渡车”;在云南被司机骗去“免费喝茶休憩区”,结果鬼使神差买了两斤茶叶;在零下4摄氏度的迪士尼,光是排队就冻成“冰棍”……

一千个人,总有一万个“旅游失败”的瞬间。

那些喊着“我命由我不由天”的人,终于在一次旅游后清醒地认识到“我命由天不由我”。他们终究是吃够了生活的苦,好好来吃一下旅游的苦了。

## 我有拉长出一张驴脸的自由

以前没表情的时候,看上去就是在笑,现在没表情的时候,看上去就是生气

◎丹萍

有一天冬冬吞吞吐吐,欲说又止。我问她有什么事吗,明明一副假装的假象藏不住,“有句话不知当讲不当讲”的样子。她说,昨天到你家送茶叶的时候,看你好像刚哭过,想问问你怎么了。

我说没怎么,不是什么大不了的事,也没有想刻意隐瞒,问题出在自己身上,不想耽误朋友们的时间,所以就没说。

她说,说说吧,让大家开心一下。

我说,眼睛不但老花还干涩,每天都要滴眼药水。估计是你来的时候刚刚滴完,看上去就像哭过。“否则,我还能怎么了,早过了关起门来还哭一场的年龄,印象中上一次哭是看一则泰国广告,再上一次哭是看一则日本广告。”

“胡扯,看李焕英你没哭吗?”

我说:“没有。”

春节“就地”过年,前几天才回沈阳一周陪伴老妈。不回家过年我觉得挺好的,因为这样就沒有过年必须要开心的压力。

我很少早睡,以前大年三十那晚的十二点,我们家是一定要出去放鞭炮的,是整个春节最激动人心的时候。但我不爱熬夜,更不喜欢烟花爆竹,我小时候放一种烟花叫“蹿天猴”,火球直接从手持的烟花尾部冒出来,钻到我棉袄的袖子里,灼伤了手臂。

当时隔壁奶奶家姓郎,她的儿媳刚生了娃,挤了人奶抹在我的伤口上,据说可以缓解烫伤。这件事情以后,我就一直觉得放烟花很危险。

所以年三十别的孩子都是盼望放烟花这一刻,就只有我是被赶出去的,被强迫参与狂欢。东北的大年三十晚上,冷得啊,而且大家同时放爆竹,声音巨响,耳朵都要聋了。

幸亏后来有儿子,大家就说,走走,你妈不去不带你,咱们出去。儿子小的时候屁颠屁颠跟着去,大的时候比我还难搞。我只好又重新出马,代表广东团陪着大家冲进冰天雪地里去乐。

喝酒我只能喝菠萝啤,放烟花我只敢放一种小烟花,在沈阳叫“滋花”的,感觉比一根火柴大不了多少。这两样是我必备的狂欢道具,避免我不合群。

在沈阳,我妈对我开心的期待值很高,就好像“李焕英”说的,我女儿学习成绩好坏、成功与否,这

都不重要,重要的是开心。

我觉得学习好很容易,混个事业有成,也不是难事,可开心不容易啊。

你怎么吃这么少,你怎么不开灯在房间呆着,你和同学出去玩怎么回来这么早,你和同学出去玩怎么回来这么晚?你怎么胖了,你怎么瘦了?

这些问题背后都可能是一个担忧:你是不是不开心?

以前我妈和我姑闲聊,有时候评价人,会说谁谁“整天拉着脸”。“拉着脸”的状态就是不开心,大概就是眉毛嘴角一起向下弯的样子,意思是这个人脾气不好。

我们小区是人脸识别开门,有时候早上出小区大门,我把脸凑过去,“你好,开门成功”,我看到屏幕上自己还算热情洋溢的面孔。到了晚上,虽然还是“你好,开门成功”,但我感觉我已经是“拉拉”下了脸。

难为系统居然认出我来了。

回沈阳的时候,看到中学时候的地理老师。老师说记得我很矮,却坐在教室后面几排,整天和后面的同学笑作一团。我记得老师拿粉笔头扔我们,说别笑了。但我们没笑啊。

想起这件事,我就去观察妹妹的孩子,小孩好像是那样,整天一副憋着想笑的样子,我估计我小时候也是这样。难怪老师拿粉笔头扔我。

现在好了,走在路上,我都感觉自己的脸在下垂。以前没表情的时候,看上去就是在笑,现在没表情的时候,看上去就是生气。

一个朋友说过,因为地球重力的原因,没表情的时候就是拉着脸啊。快乐的样子,是要付出点努力的。如果有人说我为什么整天拉着脸,我就想和他这样说,不是我拉的啊,是重力的作用。

以前理解的自由是想做什么可以做的自由,现在理解的自由是想不做什么可以不做的自由。

以前觉得如果不是开心的,就是不开心的,现在觉得,在开心与不开心之外,还有一种状态。

哎哟,这种状态,居然叫“我有拉长出一张驴脸的自由”。

## “失败”的推手有千千万

除了旅行方式选择不对,食物不对、人不对、天气不对、状况不对,都会成为“失败”的推手。

对于精于饮食的人来说,去了一个胃口不合的城市,无疑是一场灾难。

有人不喜甜,偏偏遇到的对手是南京。“第一道菜,甜的,好新奇,不错,快吃!第二道菜,甜的,可以,快吃。第三道菜,甜,吃。等所有菜上齐了,所有人的筷子也放下了。”

他们想不通,烤鸭包是甜的,鸭子是甜的,粥是甜的,面是甜的,可为什么连地锅鸡也是甜的?他们不信邪,第二次去了江浙沪(非掉进同一条河不可),结果全员的命都是便利店给的。

这还没完,在这个组里,有人专门跑去四川乐山吃跷脚牛肉,可出租车司机有他自己的想法,冯三嬢拉去了冯四嬢,李老三被拉去了冒牌店,也不能说是恶意,找寻美食的路上总是出现许多弯弯绕绕。还有人跟一个不能吃辣的朋友去了重庆,结果差点就动手了。

对了,组里还有一个公认的“失败魔咒”:人不对劲。

一个好的旅伴,简直就是“感恩上苍”的存在。组里有不少人,因为一趟旅行,就失去了甜蜜的爱情、闺蜜情,还有亲情……

本是开开心心的柬埔寨三人行,岂料,有个朋友一到柬埔寨就天天沉迷赌博,结果输得分文不剩决定自行先回国。更绝的是,他还是三个人当中最了解东南亚的人,本还指望着他当导游,结果只剩其他两个面面相觑、寸步难行。

还有人结伴去俄罗斯自由行,结果一个要吃得精致,一个对吃没要求,一个要赶行程,一个又要求慢悠悠。

有人去崇明公路自驾,因为堵车什么也没玩上,回来之后对象就没了;还有人跟闺蜜报了团,结果被导游认成了闺蜜的妈妈。

这天气不对,也是旅行的一大bug。

在小组里,还有人被封为神奇的“大雾仙子”,此人一出门,必大雾。还说了一句富有深意的哲学性语言:“大雾让天下大同。”他去的地方,有伸手不见五指的衡山、暴雨滂沱的武功山、烟雾弥漫的青岩城墙、乌云翻腾的青海湖、一片白茫茫的东部华侨城,连出了国去瑞士也是在迷雾森林中晃荡。

除了大雾,雨和台风也令人心塞。有人专门驱车去看银杏,结果人到了,雨下了,银杏被刮得一片叶子都没给剩下;有人一到三亚就碰上台风,4天行程两天下雨,日子也不是那么好过。

不过,如果是人在状况外,这场旅行更是无力回天。有人出门必起雾,有人出门必发烧,有人刚骑上骆驼肚子就疼了,有人在长沙吐了3天,什么也没玩还花了1650元。

## 说走就走,那是你误解了旅行

这些血泪教训越发明了一个道理:没有哪一场旅行,是随随便便可以成功的。一场好的旅行,背后花的时间、功夫、学问不计其数,说走就走,那是你误解了旅行。

旅行,从来就是一门需要修炼的学问。修炼的是看待事物的角度、心态,还有捕捉美的眼睛。

别被没有门槛、精心包装的“说走就走”骗了,这比较适合那些对旅行有足够经验并对目的地有了一定了解的人。当你是一张白纸般地背起行囊,只会被生活的巴掌啪地拍回来。

## 高速上,我拍了拍前车

◎荷夏

瞧瞧,遇到个好人连自己也跟着好起来了,神奇吧

下班的车流,走走停停,比蜗牛快那么一点。一直踩着刹车的小腿肌肉有点紧张,低头还没抬起的瞬间,随着一声闷响,我感觉到两个物体相碰的震动。怎么回事?一串问号在抬头的瞬间飘荡于车厢内。待我定睛一看,啊?一时间我错愕得合不拢嘴,我一老司机,居然在晚高峰拍了拍前车,那震动就是前车给我的回应。

来不及做更深的自我反省,前车的双闪已经亮了,我也跟着按下自己车内的红三角,暗暗咬了一下嘴唇,拉开车门准备迎接人生第一次事故处理的挑战。一句不软不硬的京味儿责问随着车门打开一起飘了过来,“吗呢?怎么开车啦?”紧张的情况下顾不上细看对方的长相,只觉得对方跨出车门的身形高大、威武,是个壮小伙子。双手不自觉地故作揖状,脸上估计也堆满了僵硬的笑,“都赖我,都赖我,实在不好意思。”这好不容易下班了,谁不想赶紧回家呢?赶上我手艺人潮思想溜号的,耽误了人家时间不说,还损伤了人家的爱车,给人家平静的生活添了挺大个麻烦。我必须诚恳,必须深刻,必须让人家不好意思再数落我。

小伙子是个得理饶人的主儿,看我不断检讨,先拿着手机给两车拍照去了,我一看,行,挨过第一关。小伙子还很理性,拍完照,招呼我把车靠边,摆上安全标志,特意提醒我“要摆得足够远”。好的,好的,安全培训学过,在这儿用上了,100米开外,我跑着去了。

开车十几年,拍照、挪车、打122、报保险,这一套流程在我这儿是第一次启动,也算是在人生经历的筐中又添加了个日后可以自嘲的瓜。

停稳路边,端详了彼此的车子,问题都不大,心情慢慢放松下来,等警察叔叔来的空,太阳一点点西垂。我和小伙子站在京承高速的路边,在仲春的暖风中,聊起了天。小伙子说自己在密云

的一个项目工作,今天出来的早点,嘿,结果还碰上大姐您了。北京孩子的幽默和放松小伙子都占,他和我小妹一样大,几句话下来,我好像在面对个弟弟唠家常。

小伙刚当上爸爸,因为我,今天肯定错过和媳妇的晚餐了,我让他赶紧报备,也再次表达自己的歉意。这回小伙子倒劝上我了:“没事!您别大往心里去,常在路上走,谁也难免不是。”看着路边的绿柳粉桃,我发出此刻的感慨,每天在京承上走,从来没想到能站在路边看风景,今天咱俩,一起在路边赏春景了。小伙子呵呵乐着,指着护坡上刚冒出来的一丛青绿,接着我的话茬,这两天暖和,天儿不错。

晚风一缕缕地吹过,小伙子看我春装单薄,努力拿围巾往脖子上绕,对我说,姐,要不您上车等吧,车上好点。说实话,本来追尾这事有点让人挠头,可是我怎么觉得碰到这么个帅小伙还这么暖心,就一点闹心的感觉都没有了呢?哎呀,我的运气真不错,连撞车都这么幸运,那么由此推理,我也一定是个好人。瞧瞧,遇到个好人连自己也跟着好起来了,神奇吧。

等到警察大叔出场,我们的聊天也到尾声了,小伙子提醒我别忘了收三角牌,互道“慢着您”,我们在北京的傍晚挥手道别。一次高速上的小事故,留下的不是沮丧,而是春风拂过大地

投稿请登录豆瓣小组“北青非常感受”  
或者发邮件至chenpin@ynet.com



下载北京头条App  
让现在告诉未来

编辑/陈品 美编/巨琳 校对/方立 杨波