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泰勒和莎拉2016年在加拿大温尼伯
读书时，就第一次造访了丘吉尔小镇。上
网查自由行攻略，俩人发现中文的分享帖
特别少，如果报名旅行团就要多花好几
万。因为同在曼尼托巴省，泰勒和莎拉利
用假期就出发了，去往中国网友说的“地
图上都不容易找到的地方”寻访北极熊，
他们觉得当时那场旅行，有点探险和拓荒
的意思。

莎拉回忆初见丘吉尔的印象，提到最
多的词就是神秘。她说，在户外看到野生
的北极熊，有几十只，那种震撼和在动物
园、极地馆里感受到的完全不一样。旅行
结束要返回温尼伯的时候，俩人都觉得没
呆够，这个地方有太多的惊喜，他们第一
次产生了毕业就搬过来住的打算。

2017年10月，他们跟房主签好了房
屋买卖合同，等年底处理好毕业事宜搬
到镇上的时候，房子已经空置了大概两
个月。俩人拖着大包小包走到家门前，
看到门口的景象都惊了。极北地区两个
月的积雪，厚度及腰，把大门堵了个严
实。零下二十多摄氏度，俩人搓搓手，掏
出行李箱里的平底锅就开始铲雪清路。
一把平底锅工作起来效率不高，折腾了
好一阵子，终于隔壁邻居发现了他们，借
出自家的铁锹，这才打开了进屋的通道。

不过，进了屋也不意味着温暖，普通
的暖气在丘吉尔的冬天基本不管用。泰
勒和莎拉就跟当地人学着生壁炉，之后
又花了些时间自己动手给墙体做保温，
才保证能在温暖的室内度过在小镇的第
一个冬天。

如今，泰勒和莎拉已经在镇上住了

快三年，生活安定下来，他们也买了车代
步，此前他们出门都靠步行。小镇不大，
只有一条主路，开车 10 分钟就能绕一
圈。尽管如此，在零下三四十摄氏度的
冬天出趟门也不是容易事。泰勒和莎拉
都是沈阳人，对风雪并不陌生，但小镇刮
起风来，还是让他们直打冷战，觉得像有
刀子在割脸。

一次出门回来，俩人走在风雪里，镇
上的出租车司机看他们步履维艰的样
子，主动提出免费带他们一程。“当地只
有一家出租车公司，两辆车，一黑一白。”
虽然在这个常住人口只有二三百人的小
镇上，非旅游季的生意并不好做，但是当
地居民仍然保持着一份友善和热情。

初来乍到，俩人不仅要安排好生活，
也要开始谋生计。开民宿是他们的第一
份工作。为了快速告别吃老本的窘境，
俩人火速筹备，民宿在一个多月后开
张。“我们的第一个客人是个德国男孩，
天气冷，他想喝口热水，但家里当时还没
水壶，我们就用带过来的仅有的一个咖
啡壶慢慢烧水，好久才烧好。”莎拉说。

2017年的一场洪水，冲坏了省会温
尼伯到小镇的铁路。少了铁路运输，当
地物资相对匮乏，德国小哥表示理解。
不过泰勒和莎拉还是觉得挺不好意思，
第二天一大早起来就和面、拌肉馅，给小
哥包了顿饺子当早餐，可把小哥给高兴
坏了。

就如同他们在网上写的“丘吉尔有
很多的秘密”，北极圈小镇的生活和他们
的以往经历完全不同，俩人适应生活的
同时，也练就了自己的一身本事。 主编/陈新 编辑/颜菁 美编/袁国明 责校/方立
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让现在告诉未来

北极圈小镇唯一的华人夫妇

与北极熊、极光和冰雪相伴
不是抑郁而是治愈
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与 我 们 一 起 发 现 人 生 传 奇

◎武冰聪

疫情期间，一对中国小夫妻在加拿大的北极圈小镇丘吉尔，生
下当地第一个华人宝宝，他们奇幻的生活日常引发了网友的惊
叹。丘吉尔地处加拿大曼尼托巴省北部，与哈德逊湾相邻，当地气
候寒冷，一年中有将近10个月都被白雪覆盖。生活在这里的小夫
妻莎拉和泰勒，却可以高频地在自家阳台观赏极光，在海面上与成
群的白鲸嬉戏，近距离观察北极熊的生活。

从2017年12月搬到小镇，俩人已经在北极圈附近生活了将近
三年。作为当地唯一的华人住户，泰勒制造苔原车，莎拉运营民
宿，他们还和因纽特人成了朋友。疫情期间旅行暂停，他们的民宿
流失掉大量订单，于是夫妻俩关掉民宿，飞往城里的医院待产，迎
接宝宝的降生。随着疫情趋缓和白鲸季的到来，民宿订单又逐渐
恢复，刚刚满月的宝宝也返回小镇上开始一段北极童年。

生了个被围观的“镇宠”

泰勒和莎拉都是“90后”，经历过初
来乍到的搬家和求职，生活终于安定下
来，他们准备生个宝宝。这个疫情期间
出生的首个华人宝宝，成功登上镇宠的
宝座。只要两个月大的Ethan小朋友躺
在婴儿车里出现在镇上，一准引来好多
围观群众和各式夸奖。莎拉说，以前不
熟悉的居民，看他们推孩子出来都会主
动过来打招呼。

莎拉怀孕的时候疫情还没暴发，她定
期去小镇医院做产检，并计划在生产前让
妈妈到小镇来看她。然而随着疫情扩散，
航班减少，不仅家人无法入境，莎拉也经
历着极北地区的独特孕期体验。

小镇上的医院，可以做基础的检测，
但B超就要提前预约城里的医生带着设
备飞过来。虽然少了家人陪伴，好在一
切检查都很顺利。丘吉尔镇的福利待遇
好，也让夫妻俩省下不少心。尿不湿、奶
粉券和育儿书一早就发放给了这对新手
父母，小孩降生之后，他们还可以向政府
申请一笔补助。到孕后期莎拉去城里的
医院待产，机票也是政府包办。

疫情严重时，加拿大暂停了旅游和一
些国内交通，游人无法乘飞机和火车进入
小镇，随着民宿的大量订单取消，莎拉就
利用这段时间安心在家待产。不过好在
疫情并未传播到镇上，孕期安然度过。莎
拉的预产期在五月，到怀孕八个月的时
候，他们就飞往城里的医院准备生产。

虽然是剖腹产，但莎拉觉得过程并不
算疼，只是产后护士立刻端来的一杯冰水
还是让她接受无力，趁着护士转身的当
口，赶紧塞给老公泰勒一口灌下去。等孩
子满月后，一家人就乘飞机返回镇上了，
北极宝宝也迎来了首次飞机之旅。小
Ethan在飞机上不哭不闹，时不时打个哈
欠调节耳压，降落后由医生检测听力，确
认一切正常，小家伙终于顺利回家。

随着疫情趋缓，曼省已经开放了省
内游，赶上白鲸季，一大票民宿订单逐渐
出现。在照顾宝宝的同时，泰勒和莎拉
也在准备重启民宿，开门迎客。

说起宝宝要在北极小镇上度过童
年，夫妻俩有自己的想法，他们不希望孩
子从小被各种辅导班绑住，只想让大自
然成为他最好的伙伴。莎拉说，镇上的
因纽特朋友想教Ethan因纽特语，她觉得
酷极了。目前他们打算再在丘吉尔住上
几年，孩子可以在当地上幼儿园。他们
希望Ethan享受生活本身的惊喜，打破框
架里对“有用”的定义。

在铁路损毁的那段时间，所有物品都
只能空运，从城里订货运费高得吓人。泰
勒说，想从宜家买张床，售价300加币的
床，运费就要3000多块钱。在现实面前，
俩人决定自己动手丰衣足食，发展木工技
能，就是他们在丘吉尔打怪升级的第一步。

民宿马上就要开门迎客，但屋里还没
桌子，他们买来木材，切割、打磨、组装，做
成餐桌给客人吃饭用。不过第一次上手，
技术尚未成熟，桌子往地板上一立，歪
的。这也难不倒他们，把桌子搬到墙边，
用几枚钉子一固定，结实又牢靠。

这样动手又动脑的生活总能给他们
带来新鲜的乐趣。还有一次，订购的床垫
送过来，发现比床板窄了一大截。稍加思
考，他们切开房子的保温板，捆牢，往空出
来的床板上一塞，再铺上毯子和床单，一
张加宽版大床就完美呈现在了客人眼前。

他们一点一点改装着自己的家，木工
活愈发娴熟的泰勒又给家里打造了柜子、
架子，给墙体加保温板，他主要负责改造
小屋的硬件部分。莎拉则包揽了室内设
计的工作，给墙体刷漆，画壁画，制作装饰
物都由她一手完成。

在订房软件上，Sarah’s dream house
民宿有5个可订的独立房间，从配图上看，
颜色奔放艳丽。紫色的床单搭配黄色的

墙面，或者蓝色的床单搭配绿色的墙面，
墙上间或有一两只北极熊和麋鹿做点
缀。莎拉说，这也都是她自己布置的，虽
然丘吉尔一年有10个月的时间被雪覆
盖，看起来白茫茫的，但生活在她心里仍
然是多姿多彩的颜色。

不过，在小镇上生活，也有一项对他
们来说算是艰难的挑战。小镇上只有一
家超市，供应民众所需的生活用品和食
材，肉多菜少和价格昂贵是超市最大的特
点。在国内买黄瓜论斤称，在丘吉尔的超
市里却要5加币（约25人民币）一根。中
餐炒菜常用的大蒜，如果在温尼伯买，100
克售价2加币，空运到丘吉尔就升值到8
加币。在镇上肉类是最普遍的食材，尤其
是当地出产的鲸肉和鹿肉，但这样的饮食
习惯不太符合中国人的口味。这对“90
后”小夫妻也有嘴馋的时候，他们的解决
办法是两三个月就飞到城里一次，吃顿好
的改善生活。“尤其是去中餐馆，吃椒麻
鱼！”莎拉说。

在丘吉尔，人们的生活节奏很慢，对
物质的欲望也会降到最低，告别大都市里
包治百病的“买买买”状态，幸福会来得寻
常而简单。莎拉爱吃草莓，有一次泰勒去
超市采购，给她带回来一盒，莎拉觉得特
别满足。

如果一个人的生活用北极熊、极光、
海湾、人迹罕至、自给自足几个词串联起
来，爱看武侠小说的人大概会想起张无忌
一家在冰火岛上的日子。这种天然和原
始的纯粹氛围与丘吉尔小镇十分相似。

泰勒和莎拉在小红书上分享在小镇
的生活时，也会回复网友在评论里的提
问。有网友好奇：“长时间生活在这么冷
的地方会不会变得抑郁？”寒冷、大风、皑
皑白雪和近似极昼和极夜的日子，都是在
丘吉尔的生活常态。但莎拉觉得，“不是
抑郁，而是治愈。”

让夫妻俩印象很深的一名民宿住客
是个日本青年，他在不是旅游季的时候只
身到镇上来，而且打算住将近两周时间。

“他从到了民宿就不出屋、不说话。”因为
民宿包早餐，夫妻俩有挺多和客人们相处
的机会，他们观察到客人情绪不佳，很担
心他的状态。莎拉开始尝试和他聊天，告
诉他可以去哈德逊湾看看，海天一色白茫
茫的样子美得难以形容，虽然不是熊季，
但运气好的话说不定会看到一两只踱步
的北极熊。白天出门看风景，晚上在民宿
的阳台就能欣赏到漫天的极光，情感受挫
的青年也开始慢慢恢复活力。

每年七、八月是丘吉尔一年中最温
暖的时候，室外气温在15摄氏度左右，凉
爽宜人。这时候正是白鲸季，成群的白
鲸出现在哈德逊湾，乘船出海就能与温
顺的白鲸互动。到了九、十月份海面结
冰，北极熊就会陆续上岸觅食，搭乘苔原
车看熊是当地最受欢迎的项目。也有不
少游人因为极光而造访小镇，只要是晴
天，极光都会毫不吝啬地现身。冬天天

黑早，大概晚上八点多，在自家的阳台上
就可以与极光相会。

小镇上不仅有优美的自然风光和可
爱的野生动物，节日时的庆祝活动，原住
民的生活方式，都让夫妻俩觉得新鲜有
趣。每年国庆日，是小镇上最热闹的一
天，唯一的一条主路上会有游行。“每个单
位出一辆车，警察局派一辆警车，邮局派
一辆邮车，结队游行，民众都会出来凑热
闹。”在小镇上，泰勒、莎拉和周围的邻居
也渐渐熟络起来，他们请邻居吃中餐，邻
居带他们去伐木，给他们介绍原住民的手
工艺和文化。

在民宿的大门口，他们亲手制作了10
个木牌，上面用各种语言写着“你好，北极
熊”，表示对客人的欢迎。其中有两个黑
黑的熊爪印，被他们戏称为“熊语”，隔壁
木牌上的一串像符号的语言，就是他们和
邻居学来的因纽特土著语。

小镇远离城市与喧嚣，时间变得很
慢，他们可以沉下心来做自己喜欢的事
情。莎拉曾经在乌克兰留学，会说中文、
俄语和英文，目前她正努力拓展自己的第
三外语，希望在小镇上学会法文。她还从
城里带来一套美甲设备，偶尔给邻居们做
美甲，空闲时就自己看书、画油画。

泰勒大学时在哈工大读土木工程系，
一直喜欢车的他也终于在小镇圆梦，跨专
业找到一份负责制造和维护苔原车的工
作。这份工作在许多网友看来有点酷，因
为他经常能免费且近距离地观看北极熊
活动。每到熊季，泰勒公司的户外临时办
公室，常有北极熊造访，时间长了，员工们
甚至能认出各位萌态十足的熊监工。

北极熊也“坐牢”

每年秋天，北极熊开始迁徙和觅
食，丘吉尔镇就是它们的必经之路，因
此这里也拥有了“世界北极熊之都”的
美名。熊季时小镇上民宿爆满，游客
们搭乘苔原车，到冰面上近距离观察
北极熊。苔原车轮胎高1.7米，只有露
台镂空，保护游客们在观熊时的安
全。因为毛茸茸的北极熊虽然看起来
可爱，但确是凶猛的肉食动物，而且体
格大，跑得快。

曾经有北极熊闯入镇上伤人的例
子，民众和游人都被要求不能与北极熊
近距离互动。每晚10点警报拉响后，
居民不能步行外出，以免被北极熊误
伤。在政府的宣导下，镇上居民的车子
和房屋大门基本都不会上锁，以防止有
人突然遇到北极熊时可以躲避。然而
总有顽皮的北极熊闯入小镇里来，试图

“当街行凶”。“我们这儿的警察不抓人，
主要抓熊。”莎拉笑着说。

小镇上的北极熊监狱，由一间间单
独的牢房组成，专门关押闯入人类世界
觅食的“犯熊”。一旦发现北极熊，小镇
里专门的赶熊人，就会用对天开枪或鸣
笛的方式进行驱逐。但如果是北极熊
伤了人，或者不能及时迷途知返，就要
动用装着食物的大铁笼子诱捕，并用车

把它送进监狱。
收监的熊会被涂上标记，告知大家

它有前科，也便于日后监测。“犯熊”并
不会受刑，但坐牢的时间里，它们不能
进食，只能喝水，避免它们贪恋免费的
食物而频繁造访。挨饿的日子不好过，
但科学家表示，这完全在北极熊的体能
承受范围，它们的生活习惯中存在不进
食的时间段。

关押和释放北极熊都是巨大的工
程，资料显示，一年大约有四十多头熊
被收监入狱。一头成年的北极熊身长
2-3米，体重在300-800公斤之间，转
移并不容易。于是当表现良好的熊通
过身体检查刑满释放的时候，只能由专
门的直升机将它运输到苔原地带放生。

泰勒和莎拉就曾经有过在小镇上
和北极熊狭路相逢的经历，至今他们家
的车窗上，还留着北极熊扒出的掌印。
一次开车出门，远远看着一只北极熊宝
宝向他们溜达过来。根据规定，现场的
五六辆车都关好门窗，熄火等待。熊宝
宝慢悠悠踱步过来，拱拱车头，又扒在
车窗上，用两只黑黑的小眼睛往里看，
窥探着它不太了解的人类世界。莎拉
用手机拍下来这生动的一幕，分享到网
上，也不忘和网友科普，“小熊可爱，但
也绝不能去摸它，它的体积并不小，一
样有杀伤力，而且母熊一定在不远处保
护它。”莎拉分析，可能因为他们的车体
积小，所以成为熊宝宝的目标，但熊扒
车时也能感到明显的晃动。

莎拉也喜欢在网上分享北极熊的
知识，她晒出邻居拍的10年前熊季时
苔原的照片，和当下的同一地点作对
比，熊只数量明显减少，她想告诉大家
保护生态的重要性。莎拉觉得自己并
不算环保主义者，但在小镇上生活的两
年多，保护生态的观念已经潜移默化地
进入她的生活中。

在自家的阳台上就能与极光相会

自己动手 丰衣足食

小镇只有两辆出租车 一黑一白

跑到小镇里的北极熊 空运到小镇的蔬菜价格昂贵

北极圈小镇首个华人宝宝出生了

扒车窗的北极熊宝宝

北极熊“监狱”

白天的极光

亲手制造苔原车

丘吉尔小镇

莎拉和泰勒
经营的民宿


