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1965年秋天，老彭主动来敦煌看我。那是
毕业之后我们的第一次见面。常书鸿先生十分重
视，特地打着武汉大学要来个教授的旗号借了辆车
去接老彭。老彭的同事这时候才知道，原来那位敦
煌的同学是个“飞天”。我的同事也很关心我，说我
们俩还没结婚，就让老彭住到同事他们家里，常书
鸿和几位敦煌研究院的老先生对老彭都很好。

那些日子，我带着他看了敦煌的许多洞窟。
从考古到艺术，我们俩无话不说，一直说到深夜还
觉得有说不完的话。但是关于我们的未来，谁也
不敢轻易触碰。两个人相距万里，难道将来的每
一天都要承受这种两地分离的痛苦吗？如果病了
呢？如果需要人陪伴呢？如果有了孩子呢？许许
多多的问题压得我们喘不过气来。就在这种极度
的幸福和极度的茫然中，我们两人在一起度过了
美好的八天。老彭快走的时候，我还带着他去爬
鸣沙山，我们在山上还留了影。

他要回武汉的时候，我去送他。老彭拉起我
的手，轻轻地对我说了一句：“我等着你……”我流
泪了，我知道这句话的分量。我就一直怔怔地看着汽车开
走，前方是他的路，背后是我的路。虽然他说“我等着你”，
已经明明白白告诉了我他的心意，但是我心里并没有因此
而变得舒坦一些，好像有什么东西梗在我的喉咙口。这是
我所期盼的，又是我所无法承受，无法给予回报的。

1966年，动乱开始了。1967年元月，我“串联”到了北京，
还专门去拜访了他大哥大嫂。大哥大嫂对我说：“小樊，你们俩
该结婚了。”就这样，在兄嫂的安排下，我到武汉去找老彭。

原定老彭到武昌火车站接我，结果我到站后，左等右
等，就是不见他人影。我心里感到很害怕，担心他发生了什
么事，心想不能继续等下去，决定自己步行去武大。从大东
门摸到武汉大学，走了很长的路，终于看见写着“武汉大学”
几个字的那个牌楼。进了校门，一路打听着找到了老彭的
湖边五舍的宿舍。结果他不在，原来是到火车站接我去了，
我们俩走岔了。我就在宿舍门口等他，南方没有暖气，冻得
哆哆嗦嗦。当老彭满身大汗地回来时，我感到非常委屈。
进屋后，发现屋里和外面一样冷，于是我就钻到被窝里抱着
个热水杯子，一边生着气一边打着哆嗦。他一个劲儿安慰
我，说去车站接我，却没有接到，也是急得要命呢。

当时武大的青年教师是两个人一间宿舍，和老彭合
住的那位同事当晚把房间让了出来，给我们俩当新房。
结婚要买的新床单、新被子，都是老彭张罗，武大的同事
还送给了我们《毛主席语录》、杯子什么的作为结婚礼
物。我们买了糖果、茶叶、香烟，招待同事们。

那是1967年1月
15日，我们就这么结婚
了。老彭这个人非常朴
素，读书的时候就没什么
像样的衣服。我给他准
备了一双皮鞋、一条华达
呢料子的裤子，结婚那天
他就穿上了我给他准备
的衣服。后来到上海我
又特地找裁缝给他做了
一件中式小棉袄。一直
到生病离世，他都珍藏着
这件小棉袄。结婚当天，
我也没怎么打扮，就穿着
北京那种条绒系带的棉
鞋，蓝布裤子，上衣是一
件丝绵棉袄。棉花有点
露出来了，我就把它往里
面塞一塞缝起来。在棉

袄外头罩了件灰布红点和白点的罩衫。罩衫也是旧的，我
洗了洗就当新娘子的衣服了。

结婚没几天，我就和老彭一起回上海，这是我第一次带老
彭回家。当时，上海家里已经被抄家了，我的父母和两个弟弟
都被赶到了另外的地方居住，一家人挤在一个房间。因不知
情，我和老彭下了船，先到原来父母居住的虹口武进路的家里，
刚上楼梯，看到我父母的卧室里有光，还没等进门就听见里面
有声音，透过门缝看到屋里全是红卫兵，我当时惊出了一身冷
汗，蹑手蹑脚下了楼，拉着老彭直奔二姐家。那天晚上，我们俩
就在二姐家凑合了一夜。

第二天我带着老彭去见父母，家里人看我们俩刚刚结
婚，就做了一桌很丰盛的饭菜。父亲听见我叫“老彭”，也叫
他“老彭”。我后来想，幸亏那次带老彭回上海，那是他第一
次也是最后一次见我父亲。母亲要按上海的老习惯送给我
一床被子，我说，带着被子坐火车太不方便了。被子虽准备
好了，我并没有拿。

结婚以后，我和老彭经常通信，我感觉他对我非常关心
和体贴，是个可靠、有情的丈夫。后来听他跟别人说，他找我
是因为觉得我虽然是上海姑娘，但是身上没有骄娇二气。我
们在一起的时候无话不说，我们不在一起的时候也会经常交
流，但我们说的都不是家庭琐事，主要谈的都是各自的工作。

当时“文化大革命”已席卷全国。军宣队进驻研究所，
单位三天两头开会搞运动。我父亲刚刚含冤而死，大弟因
为父亲的原因不能落实工作，母亲又病倒了，偏偏在这个时

候自己又怀孕了。我觉得自己身心俱疲。我往来于敦
煌、上海、武汉之间，由于过度劳累，以及精神上的紧张和
巨大的悲痛，导致我有流产的迹象。经过及时治疗，才幸
运地保住了孩子。

那时候，最强烈的念头就是离开敦煌，到武汉去。
我觉得只有到武汉，到老彭身边才能感到安全。显然，
在动荡时期，是无法解决分居问题的。我们想调到一
起，也只是天真的幻想而已。为什么我们俩经过风风雨
雨，还能够不离不弃？我觉得那是因为我们就是那个时
代的人。我们是同学，互相理解。我们从来不会说“我
爱你”，我们就是把最好的东西给对方。老彭知道我喜
欢他，他也从来不给我说狠话，也不愿意抛弃我这个人。

我们结婚时，没回老彭河北的老家，直到1970年
初，我们要把第一个孩子送回老家抚养时，我才第一次到
他河北农村的老家。我的印象中河北老家的房子还算宽
敞，但家里最现代的东西就是暖壶，此外再没有什么像样的
东西。我们第二个孩子是在武汉出生的，老二出生不同于
老大，老彭准备得很好，老彭的大姐把老大从河北老家带到
了武汉。大姐可能比我大十几岁，别人总把她当成我婆婆。

我在武汉度过五十六天的产假，老彭把我照顾得非常
好，给我做饭、炖汤，什么都不让我动手，晚上让我休息，他
起来看孩子。我坐完月子就回了敦煌。大姐在武汉又住
了几个月，之后她带着老二回了老家。

老大就留在了武汉，那时候他已经五岁了，正是调皮的
年龄。老彭要教学、办专业、出差，还要带孩子。他每次出
差，就只能把孩子交给同事照顾，这次交给这一位，下次又交
给另一位。所以我们家的老大从小是住集体宿舍，吃“百家
饭”长大的。那时候老彭又当爹又当妈，辛苦可想而知。

随着时间的推移，“十年动乱”已告结束，到了解决分居
问题的时候了。老彭当时急切希望我尽快调往武汉。儿子
也特别希望我调去武汉，因为武大那时盖了一批教工家属
楼，符合入住条件的老师都搬到家属楼去了，儿子的小伙伴
也都搬了。由于只有老彭一个人的户口在武大，不符合条
件，儿子就特别着急，写信抱怨此事。可是这时的我犯了犹
豫，既对老彭有感情，想念孩子，想去武汉；又对敦煌产生了
感情，想留在敦煌，为敦煌干点事。加上甘肃和武汉大学两
方面的组织都坚决不放人，希望对方让步，双方争持了很长
时间。不过即便在为调动的漫长拉锯阶段，我们俩都从没
有为此红过脸。

1986年，为了我们俩谁调动的问题，甘肃省委组织部、
宣传部竟各派出一位干部找到了武汉大学的校长刘道玉，
后来武汉大学没办法，就让老彭和我自己商量决定。就这
样，老彭最后做出了调来敦煌的决定。老彭说：“我们两个

人，总有一个要动，那就我走吧。”其实，如果老彭坚持不松
口，我最后肯定只能妥协了，但他知道我心里离不开敦煌，
所以他表示自己愿意离开武汉大学。

我最感激老彭的就是，他在我还没提出来的时候，自
己提出调来敦煌。如果他不提出，如果那时候他拿出他
一家之主的威严，也许我就去了武汉，因为我绝对不会因
为这件事情放弃家庭，甚至离婚，我没有那么伟大。但是
他没有，他知道我离不开敦煌，他做出了让步，如果没有
他的成全，就不会有后来的樊锦诗。

等到我们一家真正聚在一起的时候，已经是1986年
了。老大都念高中了，老二也念完小学。老彭调来敦煌研
究院，最初一段时间在兰州，因为两个孩子都要在兰州上
学，老彭为帮助孩子适应新的环境，他也在兰州待了一段时
间。以后，我和孩子虽然也不能天天见面，但至少可以利用
到兰州出差的机会多和他们在一起，这个家就像个家了。
我对孩子们比较民主，从来也没有强迫过他们。他们念什
么大学，找什么工作，都顺其自然。因为我深感自己作为
一个母亲，欠他们的太多了。

我有一句话跟好多人说过，我说我们家的先生是打着
灯笼都找不到的好人。一般的家庭都会因为这个问题解
决不了，最终散了。但是他为我做了让步，放弃了自己热
爱的事业，也放弃了自己亲手创立的武汉大学考古专业。

遇上了老彭这样的好人，是我一生的幸运。
（未完待续）

相爱珞珈山 相守莫高窟

她是备受宠爱的江南闺秀，她是风华正茂的北大高材生，却奉献了大半辈子的
光阴，守护着荒野大漠的七百三十五座洞窟。

人们亲切地喊她“敦煌的女儿”，她却说，我其实也想过离开。
然而，在每一个荆天棘地的人生路口，她都选择了——坚守。

“敦煌的女儿”樊锦诗首度直面读者，亲述自己不平凡的人生：在北京大学考古
系师从宿白、苏秉琦等考古名家的青春求学往事，与终身伴侣、武汉大学考古系创始
人彭金章先生相濡以沫的爱情诗篇，五十多年坚守大漠、守护敦煌，积极开展国际合
作，以高精科技向世界展现中国传统艺术之美的动人故事…… ”

敦煌莫高窟第257窟，《鹿王本生图》部分（北魏）

1965年与丈夫彭金章在莫高窟合影
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