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让现在告诉未来

与 我 们 一 起 发 现 人 生 传 奇

老北京烧饼“非遗”传承人 冯怀申

一辈子很短，也许只能做这一件事

“老北京烧饼谁都吃过，因为他是咱老
北京最接地气的东西，不过现在外边卖那
三层五层的（烧饼），就都不是那个意思了，
（怕）以后没法弄了。我就给它申遗了，让
大家知道，这烧饼也是有标准的。”

说这话的人是冯怀申，国家高级面点
技师、中国烹饪大师，如今在老北京一碗居
饭店做面点总监。

2018年6月，62岁的冯怀申通过现场制

作工序审核，成功“申遗”，成为北京市房山区
老北京烧饼非物质文化遗产传承人以及烧饼
制作技艺代表性传承人。

冯怀申说，随着自己岁数增大，担心老
北京烧饼可能失传，再加上对烧饼有着四
十多年的感情，自己有责任让后代重视并
传承下去。

他说“一辈子很短，也许只能做这一件
事”。这成了冯怀申“申遗”的最大动力。

不到3秒做一个烧饼
最难也最精髓的工序就是“摔山子”

在老北京一碗居餐厅，北京青年报记者见
到了冯怀申。他笑眯眯的很亲和，说起自己的
老本行，十分认真，言语间半点不马虎。

“烧饼直径是两寸一，层次应该是在18层
以上，切开断面像一本书”，冯怀申有这个自
信，自己做出的烧饼每一个都起码在18层以
上。“我做的烧饼，说不出的暄软香甜。”

还在“东饮”工作的时候，按规定 8 小时
工作制，做完就可以回家，他总是最先下
班。餐厅要求每人每天需做完4袋面，约200
斤，也就是 2000 多个烧饼，谁完成谁下班。
而冯怀申每天都能第一个完成任务，甚至超
额完成，早早回家，因此练就了不到3秒就做
一个烧饼的绝活，也有了一个外号——“快
手冯”。

冯怀申说，要想做出层次分明的18层烧
饼，关键在于两步——其一是“摔”，老北京土
话叫“摔山子”。先把面擀成一个扇面，一边宽
一边窄，四周薄中间厚。左手拿起面在空中使
劲抡一圈，“呱”的一声摔在案子上，面片通过
这一摔，长度被拉到一米多，同时面筋被改
善。抹了麻酱，卷的时候要边抻边卷，层次感
更为明显。二是“掐桃子”，这一步要把两头的
断面对在一块儿掐圆，出来的层次才都是平缓
分明，如同书页一般。

摔好了山子，做出来的烧饼至少就有十八
层，每一层都有芝麻酱，每一层都有热气。每
一个烧饼，都鼓着肚子，因为那是独立的小世
界，里面有看不见的循环。

“现在一般人不会做，一是因为不会，二
就是其实他嫌麻烦。”冯怀申有点无奈，“做
学徒的时候，我做烧饼做了好多年，我太了
解了。”

“那会儿大概多半个北京城的人
都吃过我打的烧饼”

冯怀申是赶上了上山下乡，回城再就业的
那批人。

1973年中学毕业，冯怀申响应国家号召到
顺义插队。两年后，他随着大批知青返城又回
到了父母身边。

过了这么多年，冯怀申至今依然清晰记
得，那年冬天的一个下午，有个戴着眼镜的大
叔，核对了自己的名字之后，递给了他一张盖
着大红章的纸条，说：“你分到东饮了，以后好
好干。”

“东饮”？那时候的冯怀申并不知道这到
底是哪里，甚至还以为是卖饮料冰棍的。

那个年代，服务行业的社会地位相对比较
低，每当同学、朋友问起“分到哪里”时，冯怀申
都说：“进出口公司。”这个回答一点毛病也没
有。“做饭，不就是进出口那点事儿么？”冯怀申
打趣道。

当时冯怀申在“东饮”的师父王福玉就告
诉他：“大家都到工厂当工人，那铁销子能吃
吗？起码我们做的能吃啊，又不用花钱。”在那
个缺吃少穿靠布票、粮票等各种票买生活必需
品的年代，这话让年少的冯怀申解开了心结，
开始了工作兼学徒的时光。不过，这一干就是
40多年，再也没有离开。

就这样，冯怀申进入原北京市东城区饮食
服务公司(简称“东饮”)下属的隆福寺小吃店
工作。

“17岁拜师学艺，18岁开始天天做200斤
面粉的烧饼。那会儿，大概多半个北京城的
人，都吃过我打的烧饼。”不仅如此，隆福寺小
吃店里的面点有一百多个品种，每一种他都
做过。

练就“双手就是一杆秤”的绝活
长期和面落下病根

1975年1月1日，是冯怀申入行的日子。
上班第一天，他蹬着梯子摞了一天的蒸屉，是
那种比小孩澡盆还大的那种老木头圈大屉。
第二天来上班的时候，两个胳膊就酸酸痛痛，
心里也是。一方面觉得自己干的不是什么像
样的活，一方面也是累的。

不过就在这天，冯怀申遇到了自己的贵
人——单位指定给他的师父王福玉，他是
那会儿圈儿里的名人，做烧饼最厉害。

“一袋面50斤，需要26斤水。和好
面，要切做烧饼的面，我师父一刀下去，
放在秤上，秤杆就在正中间，不多不少
正好2斤，可以做10个烧饼。”

冯怀申完美复制了师父的这项绝活。
最开始他也不耐烦，怎么切也切不

好。师父倒也有法子治他：“你觉得当
厨师见人矮三分，不好好干。等你学好
了，以后你那些工人同学朋友，都得找你买
烧饼！”

真正专注起来，冯怀申学得很快。他逐渐
喜欢上了手和面交错发生反应的感觉，喜欢上

“摔山子”的时候，面在空中颤动、落下的声音。
快出徒的时候，“快手冯”的名号，已经

在公司广为流传开了。大家甚至都看不清
冯怀申是怎么把烧饼攒出来的。甚至有人
介绍师父的时候，也多了一条：“这位，是快
手冯的师父。”

获得赞誉心里自然是成就感十足，但冯怀
申清楚，这是日复一日重复劳动换来的。冯怀
申学徒的时候，店里还没有机器和面机，每天
最重要的工作就是手动和面。店里给每个人
的工作有定量，比如做烧饼，就是80斤面，每天
都要用手揉。

“我这个手腕外面的弯都没有了，不能打
弯。”冯怀申伸出了自己的手给北青报记者看，
这就是当年高强度工作留下的“老毛病”。冯
怀申回忆，尤其是后期取消粮票制度之后，彻
底市场化了的隆福寺小吃迎来了自己的生意
巅峰，每天排着长队的食客使工作压力骤然增
加，但也让冯怀申更有成就感了。

“老百姓接地气的东
西。而且做得好的特别
少。”冯怀申对自己干
了几十年的行业有
着一种本能而质朴
的担忧。在冯怀申
眼里，老北京经典
的早点美食糖油饼
就是如此。

“糖油饼最大的
一个难点是好多人
做不出圆的来，他们都
不知道这糖油饼应该是
圆的，好多人现在都做方
的，因为你不懂这面性，就做不
出来。”

冯怀申的糖油饼法子是这样的：面和
好了，弄成条，再切成剂子，如果直接拿剂
子擀开，那它怎么擀都是方的。应该把横
截面冲上面，擀出来才是圆的。“面性是会
较着劲的，其实就这么点事儿。而且，其
实也不用先擀得太圆，这边从案板拿起
来，一拖一抻的过程中，再一下锅它就变
成圆的了。功夫都在手上。”

正宗的糖油饼有一个口诀是“糖盖
面”，也就是说从上往下看，应该是看不见
面饼的，都应该是糖的部分。现在大街上
卖的糖油饼有几个能做到的？“糖油饼没
有使刀的，面饼擀好，拿擀面杖在中间敲
两下，自然就出来两个眼，炸的时候就会
变成那中间两道了。”

“烹饪的乐趣和感动，
是外卖能替代的吗？用

六个小时做的芸豆糕
的口感和齿感，是任
何机器都代替不了
的，我们的生活，没
了这些看上去很费
力的东西，会显得
粗俗而无趣。”冯怀
申说。

冯怀申也挺坦
诚，他觉得，现在的老

北京点心大多数都做得
失了功夫，做得太糙、太

快。“这点心吃的不仅是味道，吃
的更是手艺。”

他马上能举出个例子来——三色芸
豆糕，单准备这三样东西，就得半天。做的
时候，还得把芸豆面做成薄厚一致的皮儿，
馅儿的薄厚也得非常均匀。制作的全程，
气息要稳，手要准。一个手滑，就完了。

再拿豌豆黄来说，真正讲究的豌豆黄
得四个小时才能制作好。首先得筛豆，一
粒一粒挑，杂豆不能要。然后就是洗豆，洗
个几十分钟也是常事，要洗到泡豆的盆里
清澈得像自来水一样。之后是煮豆子，烧
开后要不停地打蛋白。先大火，再中火，再
转小火，这个过程中要不停地打。这样做
出得豌豆黄，外表透亮、口感细腻。“现在很
多地方都是直接上锅压20分钟，捣碎了就
得了。这样做出来的能香吗？”

在隆福寺工作的某一日，师父对冯怀申
说：“小子，成了。”

冯怀申知道，到了自己出去闯闯的时候
了。时间也来到了上世纪90年代初。

虽说冯怀申是面点高手，但他并非只有
这一门技术，在隆福寺干得最快、下班最早
的那些个年月，他也钻研过炒菜。他骑着车
子乱窜，爱到朋友学徒的御膳坊后厨偷学手
艺，甚至还曾拜北海仿膳御膳第三代传人崔
榜龙先生为师，学习宫廷小吃，把豌豆黄、芸
豆卷、肉末烧饼等宫廷美食做到了极致。烤
鸭、炒菜也都渐渐学得门儿清。

所以在他离京闯荡的那些年，做热菜成
了他的看家本领。他去过浙江、上海、江西
等地，在很多城市打过工。后来他走得更远
了——到非洲加蓬共和国的一家中餐厅“中

国饭店”去做主厨。加蓬当地是说法语
的，冯怀申语言不通，菜单也看不懂。

除了他之外，前厅的服务员及后厨做
杂活的都是当地人，客人点的什么
菜，甚至还得让服务员连手带脚比
划着，冯怀申才能看懂。冯怀申

让老板把法语菜单翻译成对应的中国菜名，
他逐个背下来，也算掌握了一些法语。

在外面漂了五六年，回国之后，冯怀申
的工作重心就固定在了北京——他还是有
一颗做面点的初心。他相继担任北京天地
一家餐饮有限公司面点厨师长、老舍茶馆面
点厨师长，近十几年来一直任北京一碗居面
点总监、顾问。

或许是有了这些看世界的经历，冯怀申
在对待一些老北京美食的观点上并不是因
循守旧、拒绝创新那一派的，相反，他在自己
做面点总监的老北京一碗居带头开始了对
一些点心的改良。

比如驴打滚，冯怀申推出了“迷你型”驴
打滚，身材苗条了的驴打滚让客人们吃得没
有负担，还尝到了地道北京点心味儿；此外
还有混合了糯米酒和桂花的宫廷奶酪，就是
冯怀申独家改良的，既保证了宫廷奶酪的嫩
度，还满足了“合碗”的标准。所谓“合碗”，
就是做好的奶酪，把碗倒过来，看着像豆花
似的奶酪，不能掉出来。这几样，都是一碗
居里客人们常点的。

也曾南下开餐馆
也曾到非洲做大厨

上百张精美图片，配上自己写的故事，
有配料但没有做法，这就是冯怀申去年出
的新书《小吃大艺：记忆中的老北京小
吃》。冯怀申知道，区区几个字是没有办
法传达老北京各色小吃做法的精髓的，但
至少可以把它们的样子和自己的记忆记
录下来。

这本书是冯怀申自费出的，最开始是
因为，从离开隆福寺小吃店到现在回归面
点行当，就这么短短的十几年时间，冯怀
申觉得，一些传统的面点制作工艺都很少
有人会做了。“因为很多店生意好，追求快
节奏，没人再照那个老规矩去做，这手艺
就没了。”并且，相对于高工资的炒菜，学
面点的更少了，后备力量匮乏。

不过，现在也时常会有让冯怀申欣慰
的事儿。前几天，一个从青海来的年轻女
孩，看到了这本书，拉着一个箱子就跑北
京找冯怀申来了，年轻女孩在旁边租了一
个旅馆住下，执意要拜师学艺。“也没联系
方式，也不认识，就从电视上看到我是在
这个餐馆工作，就奔这儿来了。第一次来

我不在，她还又等了几天。”
冯怀申目前已经收了二十来个徒弟，

他计划和徒弟们一起办个工作室，制作这
些市面上没有的，将要消失的老北京小
吃。“我一定把老的东西全部拿出来，让老
百姓看得到、吃得到。”冯怀申说。近几
年，冯怀申成了电视台里各档美食节目的
热门嘉宾，他特别热爱宣传老北京小吃的
烹饪文化，向大众、向专业人士讲解传统
面点技艺，也经常到外地去讲课。

“我一辈子就做了面点这一件事，不
能让它自我这儿断了根。”

一个面点手艺人最朴素的愿望。
文/本报记者 雷若彤
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“老百姓最接地气的东西”
如今大多数都做得失了功夫
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