

清风吹来，你若盛开

◎红辣子

面喊：“求求你了，叫我朱！”了，得空就追在小民老师的屁股后，被小民老师喊了全名，这下不得来得完，有回与小民老师闹别扭，班上有个姓朱的数学奇才，素

这年头，喜欢看闲书的人，越来越少。像小民老师这样喜欢读闲书的理科男，更少。小民老师读的书，闲杂，且高冷。瞧瞧这些书名！《人类六万年》《枪炮、病菌与钢铁》《遗传的革命》《机器人叛乱》《进化心理学》《人类简史》……

我一向敬重读书人，尤其敬重那些能坚持自己的阅读品位的读书人。自然，与小民老师就有了书来书往。我向小民老师借过《杂草的故事》和《臭皮囊》，小民老师从我这儿借走过一些历史类的书籍。不过，书来书往是一回事，路上遇到小民老师就本能闪避是另一回事——怕小民老师和我谈“自私的基因”或“大数据”与“长尾理论”，露怯啊。

小民老师教数学，思维敏捷、缜密。上小民老师的课，真不能走神。因其上课的节奏，是紧锣密鼓式的，你若发个呆，跟丢了一个鼓点，你就手不是手，脚不是脚，紧接着无所适从、跟踉难行了。所以，小民老师的学生，对小民老师的评价，也就走了两个极端，有顶礼膜拜封他为“数学教皇”的，也有发牢骚“这都讲的啥子哟”的。

读书多的人，通常口才也好。听小民老师说话，是件很有意思的事。比如，小民老师最不待见在学习中藏拙的学生，总是鼓励他们大胆提问，小民老师是这样揶揄他们的：“厚脸皮，就能饱肚皮！”偶尔小民老师也会痞那么一下，对总也带不全尺规就敢听他的几何课的皮猴子来上一句：“你呀你呀，真是无尺之徒。”对喜爱的学生，小民老师爱喊昵称。能被小民老师喊昵称的学生，走路屁股都朝天，荣耀啊！比如班上有个姓朱的数学奇才，素来得宠，有回与小民老师闹别扭，被小民老师喊了全名，这下不得了，得空就追在小民老师的屁股后面喊：“求求你了，叫我朱！”

做学生的，有几个喜欢上班会课的？小民老师的班会课也不免俗，主题肯定也是事先定下的，但不到五分钟，小民老师就定就跑题，就神采飞扬地带着学生上天入地，神游八荒。天文地理、时事八卦，只要学生想听，小民老师就给他们讲。往往正听得入神，小民老师会突然停下来看一眼腕表，道一声歉：“吾又扯远矣。”然后扫一眼全班，想继续听？先把这阵子咱们班的问题摆一摆，再拿出点措施来给我看一看。到了这个环节，全班就齐刷刷地盯着那几个犯了错的小伙伴看，盯得小伙伴如坐针毡，其实也不用盯太久，小民老师想在班会课上解决的问题也就差不多解决了一大半。

有次小民老师扯着扯着就扯到了他和他邻居家的两扇进户门。小民老师感慨每日里贴到两家门上的小广告特别多，他还打了个比方，不说“像牛皮癣”，说“如同蝶儿乱飞”。学生正窃笑小民老师一数学老师硬充什么小文青啊，小民老师话锋一转，问：“若你今日好不容易清理干净了，明日又贴上了，如此循环往复，你会怎么办？”学生七嘴八舌，小民老师笑，继续扯：“我不管邻居的好心劝阻，我照样不厌其烦，每日里清理得干干净净。我坚持了半个月，奇迹发生了。我家的进户门上，再也没人贴小广告了！而我邻居家的进户门，则层层叠叠，似无穷尽也！”小民老师戛然而止。至于做人、做学问与清理小广告在道理上的相通处，那是需要学生自己去用心悟的。

被小民老师如此这般调教过的学生，知识面、见识、能力都比其他班强。他们普遍守得住本分耐得住寂寞，勤勉笃实又不乏活络，毕业后，基本上都能在各自的岗位上混得风生水起。

小民老师呢，这么多年，却没混进上一个官半职，学生们都为小民老师叫屈，小民老师自己呢，没事人一般，仍然读着他的《人类的天性》或《世界是平的》。

人家小民老师说了：你若盛开，清风吹来不来！

致过去的时光，致我的老师，您好！

我算是独得恩宠，万千宠爱于一身……

打是疼，骂是爱，不打不骂要变坏。唉！

路不平，但脚是平的，好好走自己的路，路自然就被脚撵平了。
陆老师早已退休，解甲归田。他的话，我还装在行囊里，不时翻出来看一看。

4

官老师教语文，但高中语文课，没人听。官老师的满腹经纶，也随了他的姓，进了官。

讲到“圣人无常师”，官老师叹口气：凡人无常师！死学也学死了，这是学习枯燥的原因吧？我们起哄：既然“无贵无贱，无长无少”，我们也是你的老师。官老师点点头：道之所存，师之所存，以后我们相互学习！谁对听谁的！我哪里说错了，你们尽管指出来。

官老师总是出错，这使我们兴奋而努力。整个高中，语文是唯一鲜活、缤纷的课程。

葛老师教数学，思维也如一次函数呆板、枯燥。有次月考，我在作文里调侃了他。他很生气，给我上起政治课。他一遍遍读那篇作文，啪地拍在桌上：乖乖来！好文章啊！

毕业时，我们拿这事揶他们。官老师狡黠笑道：是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。

我总想，若没有他们，我的高中将会多灰暗！我也不会踏上教书的岗位和写作的道路。

5

隔三岔五，会有学生加我微信，向我问好，让我猜他是谁……

他是一个学生，也是每一个学生。就像那些老师，在我面前，会把所有学生都念一遍。

草动，都让我分神，李老师的教棒便“大珠小珠落玉盘”。打到痛处，我就悔恨，恨不是女儿身。否则，留一头长发，挨打也不至于这般痛。

打是疼，骂是爱，不打不骂要变坏。唉！我算是独得恩宠，万千宠爱于一身。

因为站着学数学，所以“高瞻远瞩”，像桌子锯一个角的问题，我一眼就能看穿。老师高兴，父母开心，我沾沾自喜。慢慢，我从反面教材成为正面教材，“坑害”了好多伙伴。

那天，路遇李老师，扶他过马路。说起过去，他长吁短叹：你那时咋就恁顽皮呢？

二十多年了，很多事，我都记不清了，他还没忘记。

3

初二时，班主任另谋高就，我们成了“弃儿”，一时群雄纷起！直到“路不平”出现。

“路不平”姓陆，民办教师，教语文，因为腿瘸，我们就给他起了这个绰号。

陆老师却不生气：路不平下面是啥？“有人踩。”他严肃起来：对！这不公平，凭啥说你们没希望！学不好！我就不信，你们信不信？我们沉默了，但都听见了内心的声音。

路不平有人踩，我们想做“人”，不想被“踩”，成为一声叹息。

初中毕业，我们班的的成绩一骑绝尘——但这次，不是殿后，而是领先。

那时才知道，没人愿接我们班，因为是民办老师，陆老师才被“发配”教我们。我们没辜负他，证明了自己。陆老师也证明了自己——民办教师也是教师，不是历史的边角料。

致过去的时光，致我的老师，您好！

◎麦莹



直到遇见您 曾经废柴

◎千人伊面

灵，却是一对一的表白。看似一种集体的约会，于心想遇最美，师生的相遇

我们千万铭记 亲爱的「千万」老师

◎蔚新敏

工资……
摆手说不，主要是怕扣
脑子里都是学生，他
有老师说得太敬

习惯左手托腮，发现胳膊肘竟然起了茧，胖燕和孙楚楚也是，借着同学会卜老师出席，我们举起卜老师的胳膊，人家胳膊光滑细腻，卜老师笑：“你们只是模仿了我托胳膊，可你们不知道，在家里我托右胳膊，两个手换着。”大呼上当。卜老师见缝插针：“千万别太相信自己看到的，真相往往出人意料。”哦，亲爱的“千万”老师，我们千万铭记。

卜老师男，眼大，鼻子高挺，像段奕宏，帅帅的，坊间传卜老师的爱人很是紧张他，常买好多零食来探班，操场的甬道要是车喇叭连响五下，卜老师就摇头朝着后排一溜人高马大的男同学说：“千万别太帅！”哄堂大笑。卜老师若无其事整他的衬衣领子。五下是俩人暗号“吾来也。”

卜老师爱骑行，自作主张有机会带我们骑行到狼牙山，然，重点中学的高中生一进校门学习好似在冲刺，玩，根本不配合，那个暑假，卜老师的骑行计划要落空时，卜老师做思想工作，“知道李白不，知道李白是诗人中的第一导游不？李白游遍了18个省，206个县，80座山，李白才是真正的有诗和远方的人。”那次，跟着卜老师骑行38个小时，途中，有人车好骑得快，但早早累瘫，最后还是被大部队赶超，卜老师说：“个人可能骑得快，但集体会让你骑得更远，千万记住自己是集体的一分子。”我们答：“是，千万老师。”途中买水，卜老师跟商家讨价还价，完全是家庭妇男那一套，他坦然：“家有千万，也要精打细算。”

卜老师讲诗词，讲到“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，太熟了，听不水也要，然卜老师开始讲作者元稹，说这首诗催人泪下，这是元稹在原配韦丛去世一年后他接着崔莺莺时写的，我们正听得津津有味，卜老师拐弯：“所以，女同学以后找男友要注意，遇见能诗能哄能撩的，千万要擦亮自己的双眼哦，远离渣男。”马上问卜老师写不写诗，卜老师说写，只写给开小红车的那位，然后朝着窗外操场方向点了下头。卜老师的名言：“渣，千万要有方向性，渣要渣得长情。”没这么夸自己的。

同学俱成家，其中不乏移情别恋闹得鸡飞狗跳的，早忘了卜老师“擦亮眼”的话，卜老师说我们都是好学生，好学生一毕业就把学的东西还给学生。又是哄堂大笑。我们可真还不



开学伊始，儿子转到一个神奇的班，据说，这个班原来就是个普通班，因为师生的共同努力，教学成绩及其他，竟然比实验班还要好。

这让我想起我的“圆桃”老师。遇到袁老师之前，我觉得自己是块废柴。

其实，没有哪个孩子觉得自己废，我的废，是被一场转学逼的。

从村庄到集市，不过一公里的路程，可集市上的人把我们看成“村里的人”，我是村里的，自带三分怯与土。

身为插班生，我小小的个子被安排在倒数第二排，挺直身子也看不到黑板，偶尔做一次整齐的作业会被组长责问：是自己做的吗？学校到班里选“文艺演员”，我穿个胖袄的样子被人笑掉大牙。

换过二年级，升入三年级，班里一阵骚乱，听说班主任换了，换成一个叫“袁陶”的男老师，他可是有名的铁面无私。可我听着是“圆桃”，孙悟空手里那个甜蜜蜜的大蟠桃。

那些欺负我的女生们害怕，我却莫名有些兴奋。“敌人”的敌人是朋友，一个八九岁的孩子，模糊地感到一种契机。

袁老师上课了。我按照身高坐在了教室中央。老师姓袁，可长得一点儿也不圆，修长的身材，一张棱角分明的脸，他冷冷地严肃地往那儿一站，下面的孩子大气儿也不敢出。

可是，他一讲课又像变了一个人，黑红的脸上泛着光，雪白的牙齿配着雪亮的眼神。他像一个高明的垂钓者，那些知识

点就像一个个鱼饵，我们这群鱼儿追着他，饵在动，鱼在追，群情激愤。我拼命地想要咬到饵、抓住线，想随他的鱼竿一起跃出水面。

我想我追逐鱼饵的心态老师一定感觉到了，他一次次与我目光相遇，一次次高难度地抛出鱼饵，而我一次次辗转腾挪地接住，他雪亮眼睛里的笑那样欢畅淋漓。

像我这样的鱼儿，班里有几个，而且很巧的，都是从自卑的中等生。我们需要老师的夸奖，而袁老师，是从不吝啬夸奖我们这些貌似废柴的学生的。

我从前不太敢看老师。可袁老师不一样，他每一次目光落到我身上都是暖的，像田野里新开的洁白棉花。他让我站起来朗读课文，我读了，他在全班同学面前大声地表扬我，说我是未来的播音员。因为他的鼓励，我们班出现了朗读热潮，每个人都声情并茂，把自己想象成话剧演员、影视明星，闪闪发光地站在万人瞩目的演讲台上。那些光荣与梦想，在小小的教室里膨胀。

第一次写作文，仿写《一只公鸡》。我写了一篇，想了想，又大胆地加了一些自己的语言。没想到，第二天，老师竟然拿着我的作文在班里朗读。他用赞赏的目光看着我，铿锵有力的声音响彻白墙青瓦的教室。

那一刻，我的心收紧了。我真的是这么优秀的学生吗？我不是那个被人嘲笑的穿着胖袄的村里孩子吗？我真的可以超越全班四十多个孩子之上吗？

老师的鼓励，让我由丑小鸭变成了白天鹅，我在学习的这条大路上昂首阔步，更奇怪的，我的容貌也跟着变，鼻梁处的雀斑渐渐淡去，单眼皮一夜之间双剪秋瞳。

三十年过去了，被袁老师“点化”的一批学生变废为宝，废柴成了人才，只是我的老师啊，您在哪里？

听说，袁老师当时只是民办教师，他去了哪里，没有人知道。

沧海月明珠有泪，在茫茫人海里，我们怀念那些给予我们鼓舞与温暖的人，那样的身影，是高大伟岸，是公平正义，是屹立在我们心灵上的人。

相遇最美，师生的相遇看似一种集体的约会，于心灵，却是一对一的表白。



下载北京头条App
让现在告诉未来