

开学了，“通勤”奶奶姥姥也要上岗了

可能在她们心里，孩子终会长大，永远陪伴自己的还是土地和那土地上一年四季变换的出产 ©yunganghexia

《小欢喜》大结局了，剧里的孩子带着各自的梦想去迎接大学生活，留下一群中年爸妈眼巴巴望着他们绝尘的背影，咽下嘴边道不尽的嘱咐。孩子离家了，终于上岸的那些父母恐怕要适应一段呢，而那些中学生、小学生的家长们，这几天免不了都有点忙乱。好像有一个无形的号角吹响了——“开学了”。你看，交通提示信息都在告诉你，最堵9月就要来了。经过7、8月份的中场休息，全社会就要重启新学期模式。

在天热可以成为借口的暑假，赖床、不写作业、打游戏，做父母的也就马马虎虎不深究了，紧张了一学期，家长也需要放松一下神经，让孩子们野草一样地长一阵子吧。再说了，不光是孩子想玩得高兴，父母也想在孩子的陪伴下度过一个年中假呢。在亲子关系成为评价你人设的今天，“陪孩子旅行”是领导都不忍心拒绝的休假理由。假期不管是母慈子孝还是鸡飞狗跳，都到结束的时候了。各家爸妈，在秋风渐起的时节，重新拿出往日那个伶俐的劲儿，准备——上——岗——了。

书包要换新的吗？运动鞋好像也小了一号。作业怎么还有没完成的？新班

主任提了新要求，晚上得给孩子传达一下。收饭费了、收书本费了……9月1日的集结号，怎么衍生出了那么多大大小小的事情？没办法，有娃的爸妈，顶多在暑假喘口气，这上岗的日子一天天近了，陪写作业的日子又回来了，对爹妈修行的考验开始了。上岗的又岂止这亲爹亲妈呢？

单位里小燕的爸妈，退休干部一对，周二老爸已经去儿子家上岗，老妈正得意自己比老伴多出的几天假期，小燕歉疚地通知妈：“周三您也该上岗了。”老妈惊呼：“假期怎么这么短啊。”是啊，老两口暑假里才算真正过上一段退休生活，不用再像平日里那样隔空喊话，“你还好吗？”“我没事，你呢？”小燕爸身在儿子家，心却在自己和老哥们开出的菜地里。每周坐着公交，推着孙子上学放学的时间，也要回自己的小菜园两趟。只可惜，有孙子的晚饭在身，不能和老哥几个端起小酒杯，着实遗憾。小燕说了，妈每天锻炼身体都念念有词的，“我得好好的，把孩子给你们带出来！”一众女同胞感叹，每个在外边披荆斩棘的职场娃妈，背后都有一个贼给力的强大的妈呀。

上个周末，听老妈电话里说，她和爸白菜栽完了、地浇了、草拔了，周一她也要回城了——孩子们棒球训练一周然后开学。热闹了一个暑假的家门口那条街，孩子告别了他们的小猫小狗，被父母一对对接走了，前院两口子、隔壁夫妻俩，这两天都收拾院子呢，马上各家都要铁将军把门了。该摘的瓜摘了，该收的豆收了，该关的窗，要锁的门都检查几遍了。隔壁曹叔种的好好的大桃棚，随着二胎孙子的到来，不得不转手给了别人，跟着老伴一起，去那个“闹闹哄哄”的城里生活。

听妈说，一开学呀，周末车上净是她这样的通勤奶奶、姥姥，一辈子在土地上刨食的庄稼人，一谈起那为看孩子落荒的田，心疼得不得了，周末赶着回去除除草，施点肥。可能在她们心里，孩子终会长大，永远陪伴自己的还是土地和那土地上一年四季变换的出产。

开学临近，在京城大大小小的街巷楼宇间，数不清有多少这样的奶奶、爷爷上岗，若没有他们对孩子和子女家庭的支撑，也许万千个家庭都会乱了套。忙碌却终究有序的生活，真的有他们的付出。



短短的几天，小金毛三进医院，我们也按医生的指导，增加营养，多多喂食，而胖姑娘的免疫证还没寄到

我家上高中的女儿，这个暑假过得真是充实而接地气，电影、约饭、补习班、旅游，暑假套餐一个不少，暑假接近尾声，我都准备给她收拾行李卷了，某天她拉着我聊天，我傻呵呵地云里雾里地陪聊，绕来绕去，我好不容易才丈二和尚摸着头脑：原来她想买条狗，且已经看好。我家那么小，还有一只猫，我强烈反对。她不屈不挠，有理没理的话说一大箩筐，说到泪眼婆娑：“我想体验家庭生活的温暖不可以吗？放学回到家，它冲我摇尾巴，扑过来让我抱。”嗯，这画面，是挺温馨的！

女儿跟我要钱时，越不是什么大钱的时候越爱表演，装作可怜兮兮地问：“我想买个什么什么，我配吗？”这次她情绪激烈，忘了表演，但我在心里替她问了：养一条狗，她配吗？她配！

其实我也喜欢狗，她爸也喜欢，我们全家都喜欢，但大人的喜欢岂是能说得出来的。我提出合理化建议：卖家可靠吗？能保证狗狗健康吗？可以先交定金，但在狗度过危险期之前不能交全款……我无私奉献出了我全部的智慧。

下了决心开了买狗的口，心里很不是滋味，这两天看着我家六月，这个曾经集万千宠爱于一身的猫猫，家里来了新宠，我怕会忽视它，伤害它，有种决定要生二宝的悲怆。

得到财政支持的女儿配合我的要求和卖家交涉，卖主是个东北口音的胖姑娘，说话嘤嘤利利：狗狗是健康的，打过疫苗，可来挑选，也可发快递，也可送货上门，先交定金，要是星期狗就退款，要退就退利息。

卖主问送狗家里什么时候有人，欢天喜地的女儿说都有人、都有人，卖主表扬女儿配合：老铁了！

女儿知道我心里不痛快，识相地不黏我，叫了同学来陪她等狗。

我下班回到家发现家里多出一口，一个月两个月大的小金毛，趴在地上休息，长相倒也挺俊，身体有点虚，到家先喝两大碗加了藿香正气水的水。卖主果然是个胖姑娘，放下狗，祝狗生愉快，嘱咐说天气热，怕中暑，给狗喝点藿香正气水，再三嘱咐要少吃，一顿半个蛋黄，狗粮的话就三十粒。

不一会儿它就欢起来，跟着我过来看安装洗衣机，扑过来咬排水管，一点也不认生，好像在这个家生活几年了似的。给它吃半个蛋黄，还是到处乱找，这里撕一嘴那里咬一口，特别喜欢垃圾桶，扯翻好几回，很是活泼。

晚上把它关笼子里睡觉，一晚上叫了好多次，第二天女儿困倦地起来，说她一晚上都很担心，听见狗叫就惊醒了，体会到当妈妈的辛苦。

因为以前养过一条星期狗，我和女儿如惊弓之鸟，狗狗有一点不好的预兆就胆战心惊。第二天去家附近的宠物医院带狗做了体检，做了驱虫。医生说它太瘦，太饿，所以才到处翻找，营养不良，严重贫血，由此带来免疫力低下，没有检测到犬瘟和细小病，但不排除潜伏。

晚上开始有点流鼻涕，小金毛虽然有点不太好的症状，但依然在家活泼泼地东翻西找，我们谨遵东北胖姑娘的金句，还是不敢多喂。第三天听见小金毛喉咙里咕噜一声，不会是细小发作导致的呕吐吧？又带它去医院，医生说呼吸道感染。

小金毛吃了药没见好，一天后咳得越来越厉害了，小肚子一鼓一鼓的，我陪着它，抚摸它，又一阵剧烈的咳嗽来了，它跑开去一边咳嗽去，还没咳完，回头看我一瞬，又咳着跑回来，似乎才想起来，哦，它也需要爱。它那么小，就知道难受的时候跑到一边独自承受，让人心疼。

又过了一天，小金毛咳嗽得更厉害了，趴在地上咳，咳到干呕，就站起来找个角落把头伸进去吐。晚上爸爸下班后，开车带它又换了一家医院，验血、拍片，肺部轻微感染，带了药回家，按医嘱喂食。

短短的几天，小金毛三进医院，我们也按医生的指导，增加营养，多多喂食，而胖姑娘的免疫证还没寄到。

对了，小金毛叫狮子，这个名字来得比较草率，它刚到家时，女儿找碗给它喝水，随手拿起一只，上面写着狮子，是以前我家一只叫狮子的猫用过的，那就叫它狮子吧！

名字来得草率，但它得到的爱一定不草率。

养条狗，养出了生二宝的悲怆

吃货

亲爱的，热爱的

脆弱的小身板如黄鹌一去不复返，斜杠女汉子老鹰般霸气出场。不经意间，我们成就了彼此

◎丁晓燕

去郊区润菲庄园参加先生单位的小型聚会。奔腾的绿野，怒放的野花，走在锦鲤湖畔，一尾狡黠的鱼，忽地吐出一串串葡萄。我猝不及防地将整颗葡萄囫圇吞下，有点噎得慌。

于书屋中布置的餐席文艺而精美，我的心却停留在那颗没来得及吐皮的葡萄上。开席不久，领导笑意盈盈地问我：“你准备好了吗？”我目光躲闪，笑而不答，私底下播起了穿越剧——先生一直致力于公司某地区的业务拓展，经过数年的浸泡、淘洗、蒸煮，领导觉得是时候加曲酒做酒窝，酝酿美酒了。这不，咱家这位即将兢兢业业地跑去主持“佳酿开坛”仪式。虽然知道这一天迟早要来，可真真在眼前，还是感觉猝不及防。此去，不是冒泡作秀，得长期在线坚守，少则三年，多则五年。孩子刚入高中，正值关键时期，我微胖而脆弱的小身板一枚，怎么可能准备好？

然而，脆弱的小身板里蕴藏了一颗强大的爱心。当我截取到他在席间与同事们的热烈互动，提及工作战事附体的画面时，我的爱心泛滥了，囫圇吞下的葡萄融化了。就在那一刻，在庄园书屋的那一刻，我决定做他背后的板娘，支持他将深巷里的酒卖出去。

“君住长江头，我住长江尾”的距离美模式就此开

启。是谁说来着，机会总是留给有准备的人。可不是，接送娃的机会留给了我，帮娃摘抄名言警句的机会留给了我，照顾生病老人的机会留给了我……我从女司机一路晋级至老司机，文学素养貌似亦有了小提升（中文版外国名著已能看懂一二），医疗护理水平及抗疲劳技能更是得到空前发展。脆弱的小身板如黄鹌一去不复返，斜杠女汉子老鹰般霸气出场。不经意间，我们成就了彼此。

先生凯旋了，在娃要去远方寻找传说中的诗篇和梦想时。娃，理工男一枚，却做着极文艺的事。暑期，我和娃报名参加了手机摄影班。我们从母子、朋友关系变成了志趣相投的摄影同桌，一起寻觅三角形构图的拍摄方位，探讨明暗对比时如何突出主旨，彰显效果，在光与影中捕捉惊喜与确幸。我们暗暗较劲，看谁选材独特、构思巧妙，谁能入选老师的朋友圈，谁真正拥有一双摄影眼。

学习群里，娃发现新大陆似的指着一张荷花照片：“竟然和我拍的一朵！”我不信，和作者交流，果然，英雄所拍略同，皆是在五亭桥畔见得芳踪。娃说那是今年瘦西湖里最好看的荷花，没有之一。他不仅两天去看三次、拍了N次，自然识得它，那朵荷花约莫

也认得这枝花痴了，为他笑成了最美丽的样子。我不禁想起帕乌斯托夫斯基的画家朋友，每年冬天都要去列宁格勒那边的芬兰湾，因为，那儿有全俄最好看的霜。娃的这张照片如愿入选老师的朋友圈，他放低姿态，从花托底部，以蓝天为背景，将荷花的清透、素雅、脱俗展现得淋漓尽致。

今年的这个夏天，美好而漫长，是你好我大家好快乐暑假。可离别还是如约而至，娃要去他乡求学了，欣慰之余我不免失落。他鼓励我管住嘴，迈开腿，学会自我陶醉。哎！老妈我担心“误入藕花深处、沉醉不知归路”——深陷焦虑、迷失自我呀。“你不是常念叨人生第二春即将盛大开幕吗？你不是想入门古琴、书法和茶道吗？”他语气诚恳又一脸坏笑，“儿子再也不用担心妈妈没时间学习了！”好吧，你在外成长，妈妈在家成长。我们继续比赛。

前段时间，有一部叫《亲爱的，热爱的》电视剧很火，我没有追更，不了解剧情，但我很喜欢这个名字。我们，所有的我们，都在为亲爱的家人、朋友、同学、同事，热爱的学业、事业、梦想、兴趣，甘愿付出，奋勇向前。付出，不一定有回报，但一定有收获。我们就在付出和收获之间彼此成全，共同成长。

二十二层的不速之客们

这个家伙居然不选绿树，择我家。它从窗外望着我，我停下手中的家务活看着它，就这样在静静对视中，时间在悄悄流淌

◎疏影清浅

我家住高楼，在二十二层。南、北、西各有一室，每室有窗，通透轩敞。本以为居高而住，少事打扰。没想到居然时常有情况，访客不断。

本以为住在二十二层，可以脱离蚊虫叮之苦，没想到蚊子尽能搭乘电梯上来，而且到来的品种还很多，不仅有普通的蚊子，还有长腿大蚊子。我自小是招蚊体质，一到夏天身上满是“蚊子君”赏的红包，一挠就破，红肿一片，苦不堪言。正考虑要不要挂上蚊帐和点上驱蚊的盘香，没想到来了一只壁虎。

第一次发现它是在挪动厨房里的锅架，一只浅褐色的壁虎窜了出来，猛一见这劳什子，我被唬得尖叫起来，女儿忙过来查看。“老妈，您叫个鬼啊！不过是只壁虎，噢？！它是怎么进来的呢？”那壁虎趴在地板上不动，仿佛老僧入定一般，正当我们脸上挂满了问号，那只壁虎突然一耸，甩动着尾巴摇摆着身子飞快爬进了碗柜的缝隙中去了。“我们可是住在二十二层楼上，这只壁虎是怎么上来的……”我突然想起，厕所那唯一一扇没有安纱窗的窗户，虽然壁虎脚

上有吸盘，但是二十二层楼高于它，真是漫漫长征路呢，显然是我的招蚊体质，让它寻得了食物充沛的地方。“知道吗？我小时候总是捉壁虎玩，故意按住它的尾巴，让它表演断尾，我们那些小伙伴们比赛谁攒的壁虎尾巴多……”“哟？！老妈，谁刚才还惊声尖叫呢？真无法想像您小时候。”此刻，有些打脸的感觉。

北京连着下了好几场雨，门头沟山里的夜晚稍稍凉了些，站在二十二层楼的家里，俯瞰北京不多见的山水景致，不胜欢喜。远处是鹰山，园博园的塔影迤迤如画，六环路高架桥上的路灯和川流不息的车灯连缀起来，好像是在山颈上挂着一串熠熠生辉的项链，最让人感叹的是从山脚下，绿树和野草就一直蔓延过来，仔仔细细覆盖了所有的土地，那绿色跳出一条银亮的长河蔓延过来，我推开窗，那绿夹带着泥土的清香，由楼底一直向上飞速攀援，“砰——”地钻进窗户，我不动，那“绿蔓”瞬间把我团团裹住。白居易在《消暑》一诗中写道：“何以消烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。”突然，片片蛙鸣响彻我的耳际，天啊！好久没听到过这天籁般的合唱了。此刻，窗下有蛙声。那此起彼伏的美妙叫声，让少时背过的诗句一下复活：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”蛙们可不在乎这些诗句，早就憋不住了，它们守住一片水域，敲起了战鼓，呱呱呱，呱呱呱，试要与谁一比高下。



下载北京头条App
让现在告诉未来

财经 房产 汽车 科技 生活 健康