
现状

器官移植，被列为20世纪最伟大的
医学成就之一。尽快启动人体器官捐
献工作关系到民生福祉。“在探索的过
程中，各方逐渐意识到，红十字会参与
是比较合适的。”中国人体器官捐献管
理中心副主任侯峰忠说，无论生存境况
堪忧的器官衰竭患者，还是遭遇重大不
幸的捐献者家庭，都是红十字会关心的
弱势群体。“人道、博爱、奉献”的红十字
精神，也与捐献者的奉献精神相一致，
更能得到捐献者家属认同。

2010年时，中国每百万人口年捐献
率仅有0.03，远低于发达国家水平。这
个数字在2018年已经变成6.8。年捐献
量位居世界第二位。

中国人体器官捐献管理中心的数
据显示，截至 2019 年 3 月底，通过书面
或网络途径登记捐献遗体和器官的志
愿者人数累计超过116万人，实现捐献
22899例，捐献器官65337个，救治器官
衰竭患者6.5万余名。

采访中，北青报记者了解到，早在

1992年，南昌大学第一附属医院就开始
进行肾移植手术，2001年开始进行肝移
植手术。如今，这两项手术的成功率都
很高，医生现在追求的，已经是5年存活
率、10年存活率这种远期效果。去年，全
国的肝移植做了6000多例，肾移植过万

例，“这种大脏器的移植，我国的手术数
量已经是全世界第二了，仅次于美国。
但供体不足，仍旧是最大的问题。”南昌
大学一附院移植科主任肖建生告诉北
青报记者，目前，肾脏移植的缺口高达
150比1，肝移植则为30比1。

心脏停跳之后，器官允许热缺血
的时间（暨从心脏停跳到医学灌注时
间段）很短，心脏只有3到4分钟，肝脏
5到8分钟；肾脏也只有30分钟。严格
的摘取要求，和病人多变的情况，意味
着每当有合适供体出现时，必须争分
夺秒，为此，遗体捐献协调员必须保证
24小时待命。

摘取手术不难，一般只需要一个多
小时，但等待逝者达到临捐状态，则是
一个漫长的过程，有时是一整夜，有时
是很多天的情况反复。前年春节，江西
省红十字会的工作人员李勇大年初一
接到有器官捐献的通知，就在医院里等
了一晚上，直到确保器官完好送到移植
医院，才松了一口气。

大脏器移植我国手术量居全球第二
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让现在告诉未来

朱厚得儿子因车祸去世 家人一致决定捐献其器官让生命延续 他称每年这时候是“离儿子最近的时刻”

追思
儿子去世捐出三种器官
追思会让父子离得最近

每年清明节前后，江西省红十字会举
办遗体器官捐献者追思活动，朱厚得都会
从家里赶来参加仪式。

他从老家燕溪村出发，先骑摩托到高
安市，再乘坐大巴到南昌，最后辗转到墓
园，一路奔波。

朱厚得今年48岁，命运薄待于他，
从2014年起，他连续失去了两个儿子。
小儿子因病逝世，当时才十几岁；2015
年8月31日，大儿子朱思泉因车祸，在医
院里住了23天，最终没能抢救回来，也
离他而去。

儿子去世后，朱厚得做主，捐献了儿
子所有能用的器官，肝、肾、眼角膜。他是
在福建开出租时知道的器官捐献，明白了
这是生命的另一种延续。

3月27日，遗体器官捐献者追思会在
南昌青山墓园举行，朱厚得一早就出了
门，到达墓园时，清晨的露水还凝结在翠
绿的树叶上。

他是一个人来的，自从大儿子去世
后，儿媳妇罗敏（化名）外出打工，家里除
了朱厚得，只剩妻子和一对孙子孙女。

家里小楼二层是朱思泉结婚时新装修
的，他去世后还保持着当初的模样，也时常
打扫。不过大儿子去世后，一家四口就从
没在二层住过，宁愿挤着住在一楼。“一想
到是他以前住过的，心理上受不了。”

追思会是一个契机，这是一年中他跟
儿子距离最近的时刻。其实，朱思泉的坟
就在家后边的田垄旁，坟边杂草丛生。朱
厚得极少来这里，一是伤心，二是习俗，

“年长的人不能给年少的人上坟。”
只有来到追思会，他才能得到稍许安

慰。在这里，聚集着和他一样的人，一种
是带着丧亲之痛的捐献者，一种是带着重
生之敬的受捐者。

在这里，很难看到朱厚得脸上流露出
痛苦。只有在排着队去纪念碑前献花时，
他会从兜里掏出纸巾，仔仔细细擦着儿子
的照片，走的时候，还要再回头看上一眼。

朱厚得不知道自己还能来看儿子几
次。他有糖尿病，每天在家注射胰岛素。
干不了重活儿，家里的开支主要靠妻子在
市里打工，他在家里带孙子孙女，顺便种
点水稻蔬菜。

朱思泉去世后，家里欠了十几万，当
地红十字会了解情况后，为他提供了一些
捐助，眼下，两个孩子既是希望，也让他忧
虑重重，他不知道，自己能不能支撑到把
两个孩子供出来那一天。

签字
怀孕儿媳送最后一程
帮丈夫完成最后遗愿

朱思泉出事是在距离家不远的路
上。当时交警打电话通知家属，首先接到
电话的是当时怀孕九个月的妻子罗敏。

等家属赶到高安市人民医院后，朱思
泉已经在ICU里抢救了，后来由于费用过
高，又转到了普通病房。

这23天，罗敏每天都去医院陪朱思
泉。有时跟他说起未出世的孩子，朱思泉
的眼角还会流出泪水，但却始终没有醒过
来。残酷的事实随着时间的流逝而越加
清晰：在医学认定脑死亡后，或许病人还
有呼吸、有体温、有心跳。家人有时会误
认为是植物人状态，还抱着醒来的可能。
但实际上，这是呼吸机的作用。离开，只
是一个时间问题。

23天后，朱厚得知道，儿子回不来
了，是时候松手让他走了。

他决定捐出儿子所有有用的器官，而
这也获得了儿媳妇罗敏的支持。

江西省红十字会的工作人员李勇至
今还记得当时的情景：江西省红会接到医
院传来的消息，赶紧跟朱厚得取得联系，
确认了捐献意愿后，就跟随医院的车赶到
高安人民医院，见到朱厚得。

当时，罗敏不在医院。按照法律的规
定，如果捐献者直系亲属不能来现场，需
要出具委托材料，委托其他直系亲属来全
权代表。“我们有两个要求，不仅需要她手
写委托书，还得手持身份证和委托书拍张
照片。”李勇介绍道。很快，罗敏就将委托
材料传了回来。

做手术时，红十字会需要派人在手术
室进行监督，做录像记录，以保证器官捐
献手术按照家属意愿进行。

当天后半夜，朱思泉达到了临捐状
态。就在李勇准备进手术室时，罗敏突然
来了。

“我们当时都很诧异，他们家距离医
院有20多里，他妻子是骑了一辆电动三
轮车过来的，挺着个大肚子。”李勇说。

罗敏来时，还带着两三岁的儿子，坐
在医院的一个谈话间里。半夜，谈话间没
开灯，只有一点走廊的灯光从门缝里透进
来。李勇走进屋里时，看着眼前的情景，
愣住了。

“他妻子就坐在那里，影子拉得极长，
我往那个房间走，突然就不忍心了。”李勇
犹豫了，委托手续已经办好了，还有必要
再让眼前这个妻子签字么？

这种犹豫和纠结，在李勇的职业生
涯中反复出现。他很理解家属的想法，

“人还有一口气，或许就像植物人一
样，还有百万分之一的机会，但器官捐
献协调员从手术室进去再出来，就彻底
结束了。”

他还是把签字文件放在了罗敏面前，
忍不住问：“过来一趟不容易，为什么还要
亲自来？”罗敏告诉他，就是想来给丈夫签
字，来送他最后一程。

罗敏说，丈夫朱思泉是一个很热心的
人，一家人都在遗体捐献这件事上达成一
致。“之前他弟弟去世时，就想着捐献器
官，但没能实现。他自己也想捐献，我得
帮他完成这个遗愿。”

非议
当地民俗对此举有争议
公益相助度过艰难日子

朱思泉出殡那天清晨，罗敏生下了他
们的第二个孩子。

“当时已经过了预产期。”朱厚得记得
很清楚，那天早上5点，孙女出生，一家人
在医院照顾母女二人，上午9点，儿子出
殡，他们赶到殡仪馆，送了最后一程。

3天后，罗敏出院，坐月子既没回娘
家，也没到婆家。朱厚得在村头卫生院租
了一间空房子，一个月100块，让罗敏安
顿坐月子，房间条件简陋，只有一张床。

坐完月子几个月后，罗敏就把孩子留
在朱家，外出打工了，她也再没回过朱
家。在朱厚得家二层，是为小两口结婚专
门盖的全新的房子，装修一新，墙上还挂
着两人的结婚照。“不想回家，看着心里难
受。”罗敏说。

带儿子骨灰回老家安葬时，朱家人特
意避开了村里的大路，从稻田地里拐了
弯，村里是有些忌讳，有人私下议论，这个

父亲够狠心。朱厚得装作不知道，“没人
当面讲”，他觉得自己做得对。

“高安这边的风俗是，人还有一口气
的时候，要送回家里，这样才能允许进祖
坟，不然会认为不吉利。”高安市红十字会
刘会长介绍，朱思泉是高安市第二例遗体
器官捐献者，捐献之后，红十字会联系医
院，解决了住院费用。朱思泉住院时花费
不小，家里欠了不少钱。后来，红十字会、
社会爱心人士和淘宝“公益宝贝”计划的
爱心商家还陆续为朱家筹款，帮他们度过
最艰难的那段日子。

刘会长同时透露，当地红十字会的工
作人员专门去燕溪村找村干部做工作，

“就告诉他们，这是做好事，不要把人家当
怪物。”

风俗的确是阻碍遗体或器官捐献的
重要原因。李勇告诉北京青年报记者，有
一次，他们去村子里接一个同意捐献用于
医学教学的遗体。遗体都装上车了，手续
也搬完了，被同村的村民得知，扛着锄头
扫把、铁锹过来了一群人，还拎了一截树
桩子，堵住了路。那一次，甚至惊动了派
出所，最后还是被迫放弃了捐献。

还有一次，他们去接一位在家里去世
的老人，家人同意进行遗体捐献。老人家
住在二楼，一楼的住户不同意从他门前经
过，最后，他们将老人遗体装进尸袋，从二
楼吊了下去。

相较而言，人在医院离世的捐献难度
要比在家里去世的难度小一些，家属可以
保密。李勇告诉北青报记者，在做完器官
捐献手术后，医生会对遗体进行缝合、化
妆，摘除眼角膜的，还会给遗体装上义
眼。从手术间推出来后，家属拉开装尸
袋，看到的是完好的家人永远地沉睡了。

“随着政府实行了丧葬改革，不准土
葬后，老百姓接受器官捐献就容易多了。”
南昌大学一附院移植科主任肖建生说。
江西省红十字会的统计显示，从2007年
到2014年上半年，省内一共只有8例遗
体捐献，但到了2014年下半年，就有了
20多例。

程序
捐献实行“一票否决”
逝者家属须全部同意

在做器官摘除手术时，也有家属要求
进手术室，见证亲人捐献器官的过程，但
这是不符合手术规定的，“他就觉得不放
心。怕医院把什么有用的都取掉了。”

一般来讲，无论是主治医生和器官使
用的医生，还是红十字会的器官捐献协调
员，均不做劝捐。“我们更多的是去做普及
宣传，让家属知道有这么一回事，并且想
捐的时候知道该怎么办、去哪里找谁。”李
勇说。

在捐献过程中，并非一帆风顺。有时
候，直系亲属同意了，旁系亲属不同意，捐
献手术也不能贸然进行。李勇告诉北青报
记者，在遗体或器官捐献这件事上，实行的
是“一票否决制”。如果逝者亲属之间不能
达成一致，红十字会的工作人员就会停下
来，不进手术室，先让家属们去协商。

这是一场洞悉人性与家庭关系的微
妙衡量。当家庭顶梁柱走了，可能留下孤
儿寡母和一系列的医疗债务，此时家属之
间意见不统一，即使有直系家属强硬达成
捐献，很有可能会造成无法挽回的伤害。

尤其是碰到那种只剩下十七八岁的
孩子的家庭，李勇和同事们会更加小心，
不希望因为意气用事或者逆反心理而做
出决定，“就算你强行捐献成功了，家属后
面的事谁来管？”

只有当家属们取得一致意见后，红十
字会的工作人员才会穿上无菌服，拿好录
像设备，走进手术室，手术之前，医护人员
要先为捐献者进行默哀，然后在录像机的
见证下，将挽救另一个生命的器官从逝者
身上分离。

延续
受捐者情况酌情透露
生命接力给生者勇气

“有些捐献者家属希望知道亲人的器
官给了谁，但依照规定，捐献是双盲的，我
们对双方都不会透露。”肖建生说。

手术结束后，红十字会工作人员走出
手术室，要给家属递上荣誉证书，还会告
诉家属，通过逝者的捐助救活了几个人，

“心脏捐献的要求比较高，江西一般是捐
一肝两肾。我们就会跟家属说，您亲人的
捐献，可能会给三个器官衰竭的患者重生
的机会。”

也有家属持续关注着另一段的患者
情况，红十字会的工作人员也会酌情告
知家属，受捐者的大概情况，“比如说您
的亲人的某个器官捐到哪个城市、受捐
者大概多大、男的女的、术后恢复情况怎
样，等等。”

“人家图的就是这个，就是我亲人的
气息还在，我们会把情况告诉他，受体恢
复得好，就代表着他亲人的器官，还在继
续运转。”李勇说。

2011年，南昌市新建区的一位老人
失去了儿子，老人的记忆从儿子捐献器官
那一刻停摆。如今老人80多岁，眼睛都
看不清了，思维也越来越混乱，唯独对捐
献记得清楚，“逢人就说，儿子救了3个
人，其中有一个是二十五六岁的姑娘。”

从某种程度上，这种生命的接力，是
逝者一家人继续生活的念想。

但朱厚得没问过李勇，朱思泉器官的
去向，在他心里，儿子的生命已经以另一
种形式延续，在某个地方继续存在着，维
系着另外几个家庭的完整。

文/本报记者 杨宝璐 统筹/刘汨

清明时分 他去悼念捐献器官的儿子
在朱思泉下葬那天，他的小女儿降生了。除此之外，朱思泉的生命还有另一种延续的方式，他的肝、肾、眼角膜都捐给了别人。
当人在脑死亡之后，靠着医疗器械和药物的维持，心脏仍会保持跳动。有时，这个过程会持续一个月，甚至更漫长。
病患的亲友们不得不面临选择，有人始终坚持，等待奇迹的出现，哪怕再多看几眼也好；也有人早早放手，通过遗体捐献，让生命以另一种方式延续。而朱思

泉就是其中的一员。
2019年中国器官获取组织大会数据显示，2018年我国完成公民逝世后器官捐献6302例，加上2545例亲属间移植，每百万人口年捐献率（PMP）达到6.8；182家

具备器官移植资质的医院共完成器官移植手术20201例，捐献、移植数量均位居世界第二位。

江西南昌开展祭扫遗体器官捐献者活动，市民缅怀捐献者 供图/视觉中国

朱思泉的婚房现在还保持着原样 手术结束后，红十字会给家属递上荣誉证书 供图/视觉中国

正在进行中的遗体捐赠登记


