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“成德为行”小议
作者：九思

（清）魏象枢《庸言》云：
“成德每在困穷，
败身多因得志。”
今悟：
立身每在坎坷，
失德多因顺适。
创业每在艰辛，
毁事多因纷争。

《易经·乾卦·文言》云：
“君子以成德为行。”
今人以立德为要。
德者立身则克难，
德者立世则善行。

九 思 随 笔

编辑/陈品 美编/田瑚 责校/房霞

下载北京头条App
让现在告诉未来

以前我自认为在学习上是“得窍”的，比如看到
“南方”“鱼米之乡”“改革开放之后”之类的概念，立
马就想到这是在描述美丽富饶之意，反之则反。直
到我慢慢走近“凤凰爷”的世界，才知道我犯了以大
而化之、以偏概全的大错误。

无油无盐的“石子饭”嚼十下也难咽

那是已施行改革开放好几年的南方村庄，虽
然村子离葛洲坝水电站不远，发的电大多时间被
径直送往外地，而高架铁塔下的村庄常常是黑灯
瞎火的。

昨天又下了一场冻雨，灰蒙蒙的雾气笼罩着原
野草泽，看不清太阳，也看不清河塘的颜色。天与
云与水与田，上下一白。

当母亲边敲门边推门、边喊着乳名边趿着布鞋
的混响声急促地把男孩从困倦中叫醒时，他还没来
得及用力睁眼，就感觉到了屋子里的亮光，他下意
识地明白，今天又迟到了！因为他睡觉的瓦房屋顶
上只有一片明瓦，如不是天大亮、下雨天屋子根本
不会这么亮的。

男孩猛一翻身赶紧穿衣，连最简单的刷牙洗脸
也省了就准备出门上学，只听见母亲坚持喊他吃一
口再走。他从母亲锅铲声中判断，母亲又在炒“石
子饭”——这个词是男孩自己发明的。乡下人炒剩
米饭是不放油不放盐干炒的，早上的炒饭往往是昨
天中午、晚上炒过几次了，已经硬得像石子，一口饭
使劲嚼十下也难咽下去。他心想这样的饭不吃也
罢，便在泥泞中径直往学校跑去。

按理说在泥中快走，身上会越走越热的，而事

实不是这样子。男孩的衣服是不分冬夏、没有内衣
毛衣外衣之说，冬天不过是多穿几件外套罢了。所
以衣服都不贴身、更不暖和，加之都是穿哥姐剩下
的肥衣长裤，裤管的湿线不断往上走，凉气不断从
各个敞口往身体里窜。男孩越走越冷，但越走越
快，他不知道老师会怎么惩罚他。

这个男孩就是我的“凤凰爷”，故事这样结尾完
全是他改成这样的。我的故事结尾本是诗情画意
的：“男孩越走越快，以尽早走进被煤炉烤得暖烘烘
的教室。”他断然纠正说，迟到了会在教室外甚至是
操场上罚站的；南方的教室哪可能有煤炉，白塑料
替代了玻璃的窗户早已破了洞，不知道今天会不会
被风全面撕开。

这个故事只不过是“凤凰爷”十多年家乡生活
的一个缩影，类似的事情经常发生。“凤凰爷”认为，
当时的农村孩子大多是有强烈的跳出农门的愿望
和拼劲的，只是那里刚分田到户，不再吃大锅饭了，
农民种田积极性得到了极大释放，有的甚至认为读
书什么的都不靠谱，只有种田才是最保险的。“凤凰
爷”却不，从小养成不做完作业不吃饭、不把问题搞
明白不睡觉，能不放牛就不放牛、实在拗不过就拿
着书本边看边放，常常是人还没有回家，牛吃了别
人庄稼被找上门来了。

小黑屋里灯泡套卷筒偷偷夜读

“凤凰爷”学习成绩一直是不错的，结果却在高
二年级毅然决然当兵去了。他对此的解释是，当时
一个学期学费十多块，是个天文数字。一个家庭在
水田里泡一年下来，也供不起一个中学生。他从小

懂事，害怕考不上大学没法报答全家。当时考军校
有多难，周边谁考上了？这些他都不知道、也没在
意。反正考军校是不花钱的，这个通道好！

在军营，新兵训练那三个月是根本复习不了文
化课的，白天晚上连轴转，连睡觉都要拉“紧急集
合”。军营一整天的任务终于完成，战友们终于能
上床休息。“凤凰爷”却无一点睡意，在被窝里憋上
半个多小时，估计战友们都睡后，他神不知鬼不觉
起床，到一个废弃的旧屋里，摸黑到屋子中间的空
灯头下面，踮起脚站到砖头垒起的小台上，掏出灯
泡塞拧并卡到灯头上。由于同步在灯泡上端套了
个纸糊的卷筒，顿时灯泡向下打出一束喇叭形光
来。他再下台阶取出书，又站上去把书高高举起，
都快顶到纸筒上了。这可不是他嫌灯不够亮，而是
想把光完全关在锥形区域里，尽量不让一丝光亮渗
出来，以免照亮了屋子，被哨兵发现、被连队干部发
现、被夜间巡逻的士兵发现。踮着脚学习实在累得
不行了，便关灯再蹑手蹑脚地回房间睡会儿。第二
天一大早，又再偷偷来屋子把灯泡卸走藏起来。

天遂人愿，“凤凰爷”这样坚持了一年，直到团
里举办补习班，脱离训练来集中学习文化课。虽然
他心里始终高度紧张，但却没人来阻止，成为他几
十年后异常温馨的记忆。

军校报考“风向标”骤然变了。“凤凰爷”果断放
弃文化补习的好环境，主动申请到师部教导队进行
预提班长集训、以提升体能素质，小半年后又回连
队担任班长、从事训练管理工作。这是一个很大的
转变，从此他每天比战友们早起背单词和诗句、背
训练教学法，而后是早操长跑，全天进行艰苦的军
事训练，晚上体能训练，跑完五公里长跑后，再回那
个小黑屋安灯泡、踮着脚尖复习到深夜，期间还需
处理繁杂的班务工作。自加压力，天天如此，“凤凰
爷”说他从来没敢耽误一天甚至荒废一小时，在高
中还没念完、小个子体能不占优势的情况下，历经
一年多时间，竟以全师第二名的文化课成绩、全师
大约前十名的军事成绩，考取西安陆军学院。

这可是转户口、吃皇粮了！但“凤凰爷”一刻
也没有放松，总以他特殊的方式努力着，一步步成
功着。

他是个有历史、有故事的凤凰男

军校毕业时，“凤凰爷”真不简单，二十多门课
程，只有三门良好，其余全部为优，被列为留校任教
对象，这可是一步跨入大城市工作的难得机会，但
他觉得在军校工作太过平静、没什么前途，更执拗
地到祁连山沟的一个连队里从头开始。

刚当带兵人时，他不仅身先士卒，管理工作和
训练任务完成得好，还善于抽空写好人好事、写带
兵心得。不久就被选调到团机关工作，后又被选调
到旅机关工作，接着被委派到基层连队任连长、任
政治指导员，没几年又被选调到军机关、军区机关
工作。后来甚至被选调到更高级的军事机关，后又
主动转业到首都从事繁重的领导工作，都很顺心顺
手，那当然是后话。难道真是命运的眷顾吗？我对
此多次求教于他，他并没有正面回答，而是告诉我
他经常告诫部下说，“要多干别人干不了的活，要多
吃别人吃不了的苦”。

讲了这么多“凤凰爷”的故事，他可不是别
人，而是我的爸爸！在我祖籍农村，孩子管祖父
叫“爹爹”、管父亲依排行叫“某爷”、管奶奶叫“婆
婆”等，辈分乱得直到我堂姐出生才基本扳正过
来，至少把爸爸不再叫“爷”了。我觉得我爸爸
是个有历史、有故事的凤凰男，便怀旧而亲切地
称他为“凤凰爷”。

爸爸有今天这样的成绩，我觉得这是他福有应
得，因为他付出了常人百倍千倍的努力，还有着百倍
千倍的坚定意志；我觉得他又是幸运的，因为很多拼
搏奉献的人到头却两手空空，个中原因在于能改写
一个农村孩子一生的变数实在太多太多了。我们这
一代学子，即将接受新时代的检阅。“凤凰爷”的故事
似在一遍遍催促我：动身奔跑吧，就现在！

公婆要开启他们的“夕阳红”之旅，临出行前婆
婆在卧室收拾行李。

隔着卧室门，我听到公公又开始怼怼不休：“你
有多少东西要带？一个大行李箱不够你装？还要
背包挎包腰包小行李箱……你要搬家吗？”呵呵，公
公从来都不体谅一个女人出行时，那种不管年纪大
小总怕装备带不够的心理是有多纠结。

想想，在公婆近五十年的婚姻生活中，怼好像
已经成为他们日常生活的一部分，而公公就是那个

“常有理”。比如，他喊婆婆给拿什么东西，婆婆没
听到，他就会怼：“耳朵揣腰里了吗？一点都不关心
我！”婆婆烧的稀饭稠了一点，他又怼：“这还是稀饭
吗？这难道不是干饭吗，还能吃吗？”婆婆出门忘记
带手机，他也气咻咻地怼：“给你买手机是干什么用
的？不知道找不到你别人多心急吗？”

……
怼人无情的公公，其实也有他的B面。
就像退休后，他每年都要带着婆婆开展几趟

“夕阳红”之旅。用公公的话说，这是趁着腿脚还
灵便带婆婆到她年轻时未曾到达的“远方”去看
看——那些“远方”，可能是祖国的山川，也可能是
公公当初工作征战过的地方。

而据说，这是在弥补当年的一份遗憾。因为公
公的工作性质，决定了他退休前的大部分时间都是
一个“驻外”人员。而婆婆作为留守人员，一边要工
作，一边还要服老侍小操持家务。虽然也心存远
方，但囿于“家情”，她只能牺牲自己固守一方。所
以，公公对婆婆的回报就是退休后尽量多陪她出去
走走……这对于一个年轻时常年在外奔波，退休后
梦想宅家的老头来说，也算是自我牺牲了。

虽然喜欢怼，但公公在生活中对婆婆的照顾，
又十分的体贴入微，细致有加。比如，每天早上的
一杯蜂蜜水，都是他给婆婆调好；每天要吃的药，也

是他给婆婆分好，按点提醒；为了让婆婆增加身体
抵抗力，他每天烧早饭时都要额外给婆婆煮一份海
参，想让她“延年益寿”……

当然，有时候公公也会怼得婆婆心烦，婆婆就
生气说不领情他这些贴心。但时光倥偬，他们还是
继续怼着让日子前行。

好像是有其父必有其子。周末，我干完家务活
跑卫生间如了个厕，然后我家先生就杵在门口观
望，并报之以吐槽：“你这悄没声息的，蹲多久了？”
你看看，只不过因为以前我经常吐槽他“抱个手机
蹲马桶上半天下不来”，他就一副“抓住你把柄”的
嘴脸，怎么也不肯放过这次怼我的机会。

作为一对喜欢互怼的夫妻，我当然是要还回去
的：“蹲——两——年——了……”好想弄个贞子出
来吓唬吓唬他。“贞子”犹在脑海飘飘袅袅，突然就
想起言论斗士李敖那句特直男癌的名句：“美人如
厕，与常人无异”。那一刻，我突然觉得夫妻之间的
缘分真是太微妙了。

你看，李敖前妻胡因梦，头戴“台湾第一美女”

的王冠，与李金风玉露一相逢，便缔结良缘。但，所
有的黏腻甜蜜，只不过维持了三个月又22天。就是
这短短的百余天，也不知让李敖获得了多少的一手
资料和证据，从而极尽刻薄地怼她一生——据说，
李斗士光在自己的脱口秀节目中，贬损胡因梦就贬
了70集。

再想想李斗士对“美人如厕”的细节描述，那也
是不遗余力：“我是个完美主义者，有一天，我无意
推开没有反锁的卫生间的门，见蹲在马桶上的她，
因为便秘，满脸憋得通红，实在太不堪了……”爱时
天崩地裂，不爱如个厕也会女神幻灭，心塞哇。

如此一想，还真是惊恐。我跟我家先生婚姻亘
久，都不知道被他掌握了多少第一手资料，要是怼
起来，还不得怼得我诸神幻灭，八辈子也翻不了身
啊。好在，算算他的黑料我也掌握了不少。比如他
厨盲、他懒，可都是我回怼他的利器。

所以，那天躺床上我就掰着手指头想，婚姻已
经奔向瓷婚，但记忆中的浪漫时刻却像光秃秃的山
岭。还想，结婚初期我们夫妻二人要“争当二十四
孝模范夫妻”的预想——就算不能举案齐眉，也要
彬彬有礼，也已经跑去爪哇国……都不知从什么时
候开始你怼我怼大家怼了呢，真怕怼到情灭。最后
又一想，就算再不浪漫再怼，两人也凑活得蛮久了，
而且目前看来还能再凑活下去。

可见，怼也并不完全是坏事。情不知所起，一
“怼”而深——比起琴瑟和鸣、彬彬有礼，也许怼一
怼更能让婚姻健康，并让人记挂一辈子。就像李
敖，虽然怼了胡因梦一辈子，但在他离世前的一段
时间，不也表露出自己最爱的女人，依然是他这个
美丽的前妻吗……

早高峰的地铁异常拥挤，熙熙攘攘的上班族都飞快
地挤出地铁,奔向地铁口的早餐店。早餐店门口服务员
都在吆喝着人群，吆喝声中也不忘强调一句“方便快
捷”，就是这句话吸引了很多匆匆忙忙的年轻人，走进店
内，拿着打包好的早餐，奔向不远处的写字楼。

在城市生活，节奏真的很快。又是一个周一，地铁
口的早餐店吆喝声再次响起，为了方便上班的人群，店
里分了进出两个口，吃早餐的人在入口处排队，依次从
不同的窗口取走想要的食物，然后付完款打包带走，就
像流水线一样。中间的哪个环节出了问题，都会造成小
拥堵。哪怕只是有人偶尔忘了提前打开手机的支付页
面，在快节奏的城市里，这样的耽误都是会被鄙视的，所
以谁都不敢“慢”下来。一般的都会提前打开微信或者
支付宝的支付页面，店员也会不断地提醒提前出示支付
码。每一个人都似乎害怕耽误别人的时间，也都害怕被
别人耽误时间。

虽然大家都显得很匆忙，生活等各种压力也催促着
年轻人不断地加快步伐，但偶尔也会有“慢”下来的时
候。周一的早上，在早餐店我要了份白粥，付完款跟着
人群向出口挪动，却发现人群像被堵住了，那些拎着早
餐的人，虽然透露出焦急的神情，但是没有一个人插队，
都在耐心地等待，这和平时的风格迥然不同。出于好
奇，我往人群旁边挪了挪，踮起脚望向出口，看见一位拄
着拐杖、步履蹒跚的白发老太太，正在一步一步地挪向
出口。看上去她很想走快，也在尽量地往边上移，想留
出一条通道给后面的人。但是她后面站着的我们，都放
慢了脚步，静静地等着老太太走出早餐店，没有人插队，
也没有人催促！当老太太完全走出餐厅，大家才从出口
处，开始向着工作的写字楼飞奔。

在拥挤忙碌的周一早晨，大家都留出了两分钟，给
了一位素不相识的老人。突然觉得这座飞奔的城市，依
旧有温暖的感怀。

想起以前看到的一个故事，一位患糖尿病的司机，
载着位姑娘突然把车子停在了路边，声音发抖地对姑娘
说，我现在还没吃晚饭呢，然后拿出面包狼吞虎咽起
来。姑娘下车从旁边的报刊亭买了瓶水递给他。或许
这位姑娘知道低血糖对糖尿病人的危害，但正如她所想
的，这位带病仍在坚持开出租车的男人，不也是谁的爸
爸？谁的丈夫吗？他接过水时泛出的泪光，不就是被温
暖感动了吗？

走出餐厅后，老太太面对奔跑的人群，那会心地一
笑，我想肯定也是被善意包裹而发。

我们在城市打拼，大多时候都没有条件把父母接到
身边。父母渐渐老去，多数时候我们也缺席了他们变老
的时光，甚至无法做到在身边尽孝。但是我们仍然可以
相信会有很多人会善待他们，相信他们步履蹒跚地出现
在餐厅的时候，也会有人留出足够的时间让他们先行。
人这一辈子或多或少会遭遇一些“磨难”，我们也有理由
相信，在我们遭遇“不幸”的时候，会有人伸出援手，哪怕
他给你的只是一瓶矿泉水。

最美的风景往往就来自于最普通人的生活。在我
们生活的空间里，或许我们一个极小的善意举动，对社
会、对别人能形成一股直戳人心的力量。生活在城市，
虽然会有不同经历的“遭遇”，甚至是磨难，但我始终相
信，无论是怎么样的“困境”，我们都不该拒绝释放善
意。有时候，其实要做的“很小”，小到只是“慢”下来而
已，但是对他人来说，获得的往往却很“大”，大到觉得在
这座城市都被温柔相待！

我的“凤凰爷”◎甘之源

难道真是命运的眷顾吗？我对此多次求教于他，他并没有正面回答，而是告
诉我他经常告诫部下说，“要多干别人干不了的活，要多吃别人吃不了的苦”。

一“怼”情深 ◎菟丝花

情不知所起，一“怼”而深——比起琴瑟和鸣、彬彬有礼，也许怼一怼更能让婚姻健康，并让人记挂一辈子。

慢下来的“善意”
◎李育蒙

在拥挤忙碌的周一早晨，大家都留出了
两分钟，给了一位素不相识的老人。突然觉
得这座飞奔的城市，依旧有温暖的感怀。
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