

B2 品书录

「骨子里是个读书人」

九思是我的一位老领导，但我从未看出他有什么“领导派”，只觉得他身上有一种脱俗的书卷气。所以，我乐于与他交往。我们视彼此为朋友。每当我向人说起九思是我的朋友时，总有一种仿佛民国文人夸耀“我的朋友胡适之”似的自豪感。不是因为九思是领导，而是因为他骨子里是个读书人，是个把读书、著述与生命融为一体的读书人。

三平斋，是九思的书斋名。“三平”的取义，他解释说，乃平凡、平淡、平常心之意。这是个有禅意的书斋名，实际上也是九思的一种人生态度。在红尘扰攘的当世，与九思闲谈、饮茶，观他对弈，特别是品味他书里的风致，真觉得他是个心无挂碍，有些禅味的人。但这只是他的一个方面。我倒觉得他受儒家理想主义的影响更重，他总是仰慕着那种“为天地立心，为生民立命，往古圣继绝学，为万世开太平”(张横渠语)的情怀，而默默地写着有益于世道人心的清言小品。清言是作者情操的反光镜，读九思的清言作品，可以看到他的高尚情操。

「小品中的小品」

清言，亦称清话、清语，是小品文的一种，是格言式、语录式的小品，是一种“以清词雅言表达提纯了的思想”的小品文。思精、文美、短制、恬静，是它的核心特点，诚可谓“於一毫端现宝王刹，坐微尘里转大法轮”。因为这种文字往往甚短，所以又被人称作“小品中的小品”。对这种清言小品，许多人不熟悉，不像对楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲那样了解。但清言在中国文学史上，还是占有一定地位的。清言盛于明清两代，特别是明清之际。著名的作家作品，如明代屠隆的《娑罗馆清言》、陈继儒的《岩栖幽事》、清代申涵光的《荆园小语》、张潮的《幽梦影》等。九思的清言小品，实际是走在古代清言的延长线上，是对古人清言体的一种模仿、继承和创新。

宋人黄庭坚说他的诗学核心是“夺胎换骨”法，九思说他的清言小品就是追模此法写成的。何谓“夺胎换骨”法？宋僧释惠洪《冷斋夜雨》解释说：“然不易其意而造其语，谓之换骨法；窥入其意而形容之，谓之夺胎法。”“夺胎”与“换骨”二词，本为道家语，意谓吃了金丹换去凡骨凡胎而成仙。黄庭坚此法，通俗些说，就是借用前人之意而用自己的话来表述，叫做“换骨法”；深研古文原意而进一步刻画形容，叫做“夺胎法”。那么，九思的清言小品是怎样夺胎换骨的呢？试举一例。

题为《人生八难》，云：

施耐庵《水浒传》云：“人无铜骨，安身不牢。”人无铁肩，道义难担；人无慧眼，万卷难识；人无慎口，规矩难守；人无勤手，宏图难画；人无健足，天下难走；人无逆耳，忠友难交；人无强身，困苦难克；人无定心，浮躁难消。

《水浒传》中的八个字，为胎为骨；之后的文字便是九思夺胎换骨的创造了。这实际是一种创造性的“接着说”。史上曾有人诟病黄庭坚的“夺胎换骨”法，说是“剽窃之黠者耳”，这显然是一种偏激和简单化的误解。实际上，“夺胎换骨”法是一种合理的作文方式，如果不是笨伯所为，其创新性是显而易见的，所谓“夺胎换骨”，不过是在对古文之意继承的基础上言说新的意思罢了。看看九思写的《人生八难》，就可以看出其中明显的创造性。

「书香四溢」

从九思的清言小品可以看出，他是个读书相当多，且善于消化利用书籍的人。在他征引和利用的文献中，既有先秦诸子、二十四史、三教典籍、政书报章，也有野史杂钞、小说诗词、书信日记、对联歌谣，且古今中外皆有之，举凡可利用者，他都拿来读之、用之。如《周易》《论语》《孟子》《文子》《春秋公羊传》《史记》《贞观政要》《水浒传》《曾国藩家书》《郭嵩焘日记》，又如欧阳修的《伶官传序》、王阳明的《传习录》、马一浮的《读书法》、齐白石的《为弟子题词》、张恨水的小说，等等。如果把他的征引的文献排个目录，那便是一纸有用的书账。

九思还是个爱藏书的人，虽算不上藏书家，但所藏之书也很可观了。不说他家里，单是办公室，已然书山乱叠，书香四溢了。他藏书主要为了读。读，才有了他“下笔如有神”的创作，才有了他多部清言著作的出版。在这部《三平斋读书录》出版之前，他已经出版了四部清言书，包括《三平斋夜语》《三平斋夜语二集·人生大格局》《三平斋夜语三集·人生从容》和《三平斋思录》。连同这本《读书录》，三平斋的清言小品已蔚然成为一个系列了。



小品集。  
作，是一本以精言粹语谈读书问题和读后感想的文化  
《三平斋读书录》九思先生著。这是一本清言著

书香四溢的《三平斋读书录》

◎ 庄亭

「关切世道人心的杂家」

清言尚杂，清言的题材可以是很驳杂的，清言的作者也多是杂家。看看史上有名的清言著作，从天地玄黄、国家治乱、教门信仰、街谈巷议，到艺术书法、山林泉石、花鸟虫鱼、烹茶煮饭，是无所不谈的。九思就是个杂家，他的知识面很广博。他的清言作品继承了古代清言“杂”的特性，也是博杂而谈，谈思想，谈社会，谈人生，谈修身，谈处事，谈读书方法，谈传统文化，题材极为广泛。然九思所谈，多具有时代特征，且多富有哲理，更重要的是，从字里行间可以感受到他对世道人心的关切和对健康社会的呼唤。试举一例。

题为《凡事之论》，云：

张潮《幽梦影》云：“凡事不宜刻，若读书则不可不刻；凡事不宜贪，若买书则不可不贪；凡事不宜痴，若行善则不可不痴。”凡事不宜避，若私利则不可不避；凡事不宜惧，若底线则不可不惧；凡事不宜急，若祛恶则不可不急。凡事有识才有断，凡事有智才有勇，凡事有行才有成。

一个时代有一个时代的清言，九思的清言，与晚明清言的闲适风格有很大不同。这可以从《凡事之论》明显地看出来。这是一段富有哲理的清言，谈了人在处事、利益、善恶等诸多问题上应采取的态度。这也一段面对社会弊端，提出救治方法的清言。九思曾在一个重要的机关做过反贪工作，他把自己的一些感受和思考，也写进清言里了。鲁迅先生是主张小品文要“有不平，有讽刺”的，在九思清言小品的某些段落中，就可看到一些对不良习气的不平之气和攻伐之语。



附记

事思敬，疑思问，念思难，见得思义。  
思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，  
著者笔名九思，取自孔子言：「视

「读书种子」

写清言，是思想者与才子相结合才能干的活儿，能写清言的作者，其思想和笔力，多是有一定影响力甚至是感召力的。我读《三平斋读书录》，就能感受到它的影响力。读之，让你心静，让你深思，让你明理，让你悟道，让你奋发，让你坚强，让你谦虚，让你的学识增长，让你的情操升华。

清言尚雅，讲究文辞美，诗一般的语言最好。有人形容清言的极致是：“快若并州之剪，爽若哀家之梨，雅若钧天之奏，旷若空谷之音。”但这种极致一般人很难达到。九思的清言文辞，有的平实，有的绚丽，总体来说美的。比如《人生七雅》云：

李杜诗篇，大唐气象；苏辛佳作，有宋造极。人生之雅，在于诗书几架，琴音几缕，手谈几局，山水几程。

又如《伴月读书》云：

聚花为席，拾叶为薪，伴月读书，啜茗涤心。因月思桂，流韵吐香；因月思友，笑谈倾觞。印朗月于澄波，寄素心于浩茫。

这些文字，都是哲理与美文交融，既给人以思想启迪，又给人带来美的愉悦，真是“妙处难与君说”。

读这部《三平斋读书录》，读九思所有的清言作品，观其锦心绣口，文句警人，读后口有余香，总不免有“读书种子”之叹。我知道，史上被称为“读书种子”者，常是些大文化人，如方孝孺、陈寅恪等，但实际上，中国历史上读书种子无数，中华文化就是靠着他们才得以传承，发扬，放射出耀眼光芒的。清人王永彬《围炉夜话》云：“家纵贫寒，也须留读书种子。人虽富贵，不可忘力穡艰辛。”谓普通人家也可以出读书种子。我想，若说九思是一个读书种子，当是不为过的。



「思入风云变态中」

《三平斋夜语二集》读记

◎ 李乔



用、怎样理解“人生大格局”“思想的珍贵性等。述之如下。了或增加了理解。例如，什么是“换骨夺胎法”怎么看佛教对思考人生的作用。读两书，特别是读了《夜语二集》后，几个常萦回脑际的问题，觉得豁然明。人生话题在集子中的分量。前后两书，俨然姊妹篇，血脉相连，又各有韵致。版的《三平斋夜语二集》。此集新加了一个主题书名，曰《人生大格局》，标识出九思先生曾著《三平斋夜语》（初集），流布坊间，甚得好评。今又读到他的

“换骨夺胎法”

九思作《夜语》，大多篇章采用一种独特文体：先援引一段先哲精言，再生发出自铸的新言新意。此种写法，对前人自是一种深化，但主要还是表达己意，看似“接着说”，实质是“自己说”。这种极具匠心的写法，九思自云为“换骨夺胎法”。

考此法，实源自宋人黄庭坚。鉴于晚唐诗人行读书少、乏技巧之弊，黄庭坚倡导多读书，多学韩愈、杜甫，倡导以故为新、变俗为雅，于是有“换骨夺胎”及“点石成金”之说。所谓“不易其意而造其语，谓之换骨法；窥入其意而形容之，谓之夺胎法”。“换骨夺胎”四字，本于道教说法：吃了金丹，换去凡骨凡胎，便可羽化成仙。

九思显然是熟悉文学史，且深谙此法的，他借古人酒杯，倾入自酿的美酒，写出了新意盎然的《夜语》。

且看《夜语二集》之《治心药》：

清·曾国藩《家书》云：“治心，以‘广大’二字为药；治身，以‘不药’二字为药。”治政，以“亲民”二字为药；治吏，以“清慎”二字为药；治家，以“勤敬”二字为药；治学，以“持恒”二字为药；治欲，以“息机”二字为药；治狭，以“容忍”二字为药；治嗔，以“淡泊”二字为药；治争，以“谦退”二字为药。

先引曾氏二语，随之生发自己的精辟新见。表面看是接续曾国藩，实际是表达自己的见解。

使用“换骨夺胎法”有一前提条件，必须胸罗万卷。先哲的精言，往往藏于文献的字缝里，只有披沙才能获金，所以书读少了是不行的。九思是一位坐拥书城的饱读之士，他完全有条件用“换骨夺胎法”著文。

九思以此法著文，透出他对国学的珍重，也显现出他的旧学根底。他征引的文献，经史子集、野乘杂抄、诗词说部、清言官箴，林林总总，像是把中华古文化的百卉千葩捧到我们眼前。

以此法著文，九思实际也是在做国学的传承和普及工作。据我观察，九思很有一点国学兴趣，匹夫有责的心胸。他曾说，“国学当与国人同在”，这就把国学当做国人的性命来看了。

《夜语》中的佛理

九思在谈论做事做官做人的原则时，常引用佛典和佛学大师的话，常以佛语佛理做论说的由头或根据，这成了九思表达思想的一个法门。

《夜语二集》之《立身处世》云：  
星云大师说：“知己、律己，是立身处世之要道；容他、助他，是人际相处的良方。”读书、藏书，是博闻广识之途径；亲民、惠民，是为官从政之正路；修心、养心，是清平明达之坦途；缄默、守默，是慎行自察之契机；知忍、善忍，是涵养冲虚之履步。

星云大师是在用佛理教给僧俗两界的人们怎样立身处世，接人待物。九思拈出其中的佛理精髓，加以申说，延展和升华了星云大师的思想。

这种援引佛教元素的文章作法，应该说是颇有创意和魅力的。

梁启超认为佛学“广矣！大矣！深矣！微矣！”章太炎说，“佛教最恨君权”“佛教最重平等”，道出佛教与民权观念，与近现代平等观念的契合。

鲁迅的思想，佛理（别择后的佛理）是营养源之一。他赞赏舍身求法的玄奘是中国人的脊梁。他的名言，“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门”，源于佛教的菩萨精神。他肯定佛教对解决人生问题的参考作用，说：“释迦牟尼真是大哲。我平常对人生有许多难以解决的问题，而他居然大部分已明白启示了。”但鲁迅并不信佛，也反对神化佛教。

吸纳佛教精华而用之，是先哲们高明的识见。九思继承了这种识见，将释氏大哲“明白启示了”的道理，当做自己思考和议论人生问题的理论参考之一。这往高一点说，是步履了鲁迅先生的路子。读读九思那些蕴涵佛理的精言，特别是关于解决人生难题的内容，对于意图构筑自己人生大格局的朋友来说，当是一份有益的参考。佛教不是鸦片（鸦片既是药品，也是毒品，但国人多只认鸦片是毒品），佛理大有可观，宗教精华完全可以作为精神文动力。关键是看“拿来”者的本领。九思是有这种本领的人。

人生当有大格局

书名“人生大格局”几个字，出自《夜语二集》首篇的题目——《人生当有大格局》。这个题目，实是一个人生哲学的命题，是九思对“人生该怎样过”的一个回答。将此命题用作书名，可见九思对它的看重。

格局者，式样、规模与境界也。何为人生大格局？怎样才能锻造出人生大格局？《夜语二集》之《人生当有大格局》云：

星云大师、刘长乐著《修好这颗心》说：“格局是一种志向。大格局会把人带入一个努力向上的全新境界。”大格局之人，志向远、境界新、底蕴厚、胸襟宽。成功自志向中来，智慧自境界中来，助力自胸襟中来。大付出才有大天地，大作为才有大格局。

志向、境界、底蕴、胸襟，此四词四目，我视之为这段小议的“文眼”，更视其为人生之大天地、大作为、大格局的四根支柱。我想，这段言语，是惟具有大气象且善于思考的“奋斗过来人”才能说得出的，而决非庸人闲客所能生造。听说这段小议用手机发出后，和者、赞者甚众，可见浸入人心矣。

《夜语二集》有不少篇目，虽无“人格格局”字样，谈的却实际是这个问题。这些内容，可以视之为“人生当有大格局”这一总命题的分述。例如，《真精神》有这样几句：

为政从大处着眼，如登高望远，才是一种真识见；做事从小处着手，似瀚海拾贝，才是一番真作为。

这是在说，从政者要想有人生大格局，一定要“大处着眼，小处着手”，既要有宏远的眼光，又能干琐细的事情。说的是从政，实际具有普遍意义。试问各行各业那些轰轰烈烈度过平生的人，哪个不是既昂首看远，又埋头做事的人呢？

“人生当有大格局”，九思的这句警句，既能激起有志者以至庸夫闻鸡起舞，奋发向上，也会引发人们对自己的往昔做严肃深沉的反思。

深知思想的珍贵性

南怀瑾先生为《三平斋夜语》题词：“虽曰小品，大有可观。昔人有言，‘思入风云变态中’，其此之谓也。”这是借古语夸赞《夜语》虽短却富有思想。

思想，是人类文化的珍稀品。任何文字，思想都是重要的，而议论性文字，思想更是第一位重要。《三平斋夜语》之受好评，归根到底是靠思想取胜。其思想既精且博，可追古之清言家，而所言所论之牵系天下利病，正可用“思入风云变态中”状之。

我臧否文章，首重思想，再看文字，评人亦甚重思想。义理、考据、辞章，我先看义理之高下。古人讲“三不朽”，立德、立功、立言，我尤看重立言，言就是思想。毛泽东《讲堂录》云：有办事之人，有传教之人，前者如诸葛亮武侯范希文，后者如孔孟朱陆王阳明。又云：帝王一代帝王，圣贤百代帝王。传教之人和圣贤，都是思想高明之人，故对后世影响尤大。我赞《夜语》，首先赞它有思想。

九思是深知思想的珍贵性的。他以古语“九思”为笔名，諒非偶然。他写《夜语》，大半功夫都下在了锻造思想上，推敲文辞之美倒在其次。南怀瑾当然也看重思想，题词“思入风云变态中”可证。

我国民众，历来崇尚实用，较之德意志等擅长思考、爱好哲学的民族，稍乏“善思”的品性，这不利于民族素质的提升。读读《三平斋夜语》一类书，对于养成“善思”的品性，肯定是会有好处的。



下载北京头条App  
让现在告诉未来

编辑/肖榕 美编/路城辉 黄校/董一凡