
周秉建：50年，重回那片草原

周恩来最小的
侄女，财政部离退
休干部局巡视员。
十一届、十二届全
国政协委员

B4阅生活

九 思 随 笔

“人生如戏”小议
作者：九思

(清)孔尚任《桃花扇》云：
“当年真是戏，
今日戏如真。
两度旁观者，
天留冷眼人。”
今悟：
人生戏中戏，
人为戏中人。
何来旁观者，
明此方为真。
人生如戏,角色各异;
有舞台，
演好自己的角色；
没舞台，
演好自己的人生。
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2018年对许许多多人来说，注定是极为不平凡
的一年。对于我来说同样如此。

第一件重要的事就是迎来了我的伯父周恩来诞
辰120周年。在党中央召开的纪念周恩来同志诞辰
120周年座谈会上，我亲耳聆听到了习近平总书记那
段著名的金句：“周恩来，这是一个光荣的名字、不朽
的名字。每当我们提起这个名字就感到很温暖、很自
豪。”这段话也深深铭刻在我的心中。

从我个人来说，我把自己心里想做、也是必须要
做到的事情完成了——这就是为纪念伯父诞辰120
周年，我和先生拉苏荣特意制作了《献给伯父的歌·拉
苏荣演唱专辑》，以此献给他老人家。

伯父曾12次观看内蒙古乌兰牧骑的演出，也曾
经多次叮嘱歌唱家们，在声乐艺术上要学会融会贯
通，既要学习西方唱法，也要保持自己的演唱风格。
拉苏荣是乌兰牧骑的第一代老队员，他在继承发扬民
族唱法基础上，借鉴西方声乐的优势长处，形成自己
独特的演唱风格，做到了老人家的要求。

当年，是70岁高龄的伯父亲自为我插队饯行。后
来，曾经有3个月军龄的我又被伯父劝回草原继续住
蒙古包当牧民，也是病重的伯父在电话里支持鼓励我
好好学习蒙古语，还是慈祥的伯父建议我找一个普通
人家的蒙古族青年，不然怎么会有今天的我和我们？

我知道，伯父是非常喜欢文艺的一个人，所以和先

生一起策划、编辑了这张专辑，一首一首地反复听、选、
编。我们暗下决心一定要做出来，告慰伯父在天之灵。
专辑虽然依然留有遗憾，但终于完成了自己的心愿，并
且先后在呼和浩特与乌兰巴托举行了首发式。在这里
我要再次对朋友们的大力支持帮助致以衷心的感谢。

第二件重要的事情就是迎来了我和同学们离开
北京到内蒙古草原插队的50周年纪念。我们这些知
识青年，为什么会对这段经历念念不忘、感激万分
呢？原因就是我们插队的地点是大草原，是祖国的边
疆，我们逐步都成了放羊、放牛、放马的能手，我们穿
的是蒙古袍，说的是蒙古语，喝的是奶茶，吃的是手把
肉，睡的是蒙古包，我们不骑自行车，也不坐毛驴车，
而是骑蒙古马。

我们因此而与众不同。
2018年夏天时，为了纪念插队50周年，更是为了

报答草原牧民对我们的教育培养，我们大队的老知青
们相约在一起，专门前往内蒙古大草原看望乡亲们。

我们按照蒙古族的民俗，像老乡一样一起先去祭
了敖包，接着就是跟大队的牧民们见面。大家非常高
兴，都有一肚子的话要说。当然，我们说得最多的就
是50年前插队时候的事情，回忆起学骑马时候的趣
事、学蒙古话时的百态、学放羊学接羔时的尴尬、学放
牛时的认牛技巧……一时间时空穿越，每个知青都沉
浸在往日的时光里。

大队当今的党支部书记、老牧民的儿子宝力特巴
特尔向知青们简单介绍了目前大队的状况，改革开放
为牧民们的生活带来了极大的变化，使他们的日子越
过越好。我的先生拉苏荣陪伴我前去，在大队举办的
小型那达慕上，他为大家献上蒙古长调，唱起了大家
熟悉的“赞歌”。尽管那天干燥风大，在场的老粉丝小
粉丝仍然把他团团围住，久久不肯离去……

2018年已经匆匆过去了，说起来，我们全家和“8”
其实都有着不解之缘：我出生于1938年，今年80岁
整；1958年，我高中毕业，考上了中国科技大学；1978
年对我们全家而言是悲痛的一年，我父亲这年到德国
治疗腿疾突发心脏病去世了；2008年悲痛再次降临，
我妹妹突发脑溢血成了植物人。我想了很久，2018年
对我来说又意味着什么呢？要说有什么特殊的意义，
我想那就要说起我的两位老师——于敏和程开甲。这
一年的12月份，我的老师于敏被授予“改革开放100
名先锋”头一位。而在这之前一个月，我的另一位老师
程开甲不幸去世了。一喜一悲，令人感叹。

我所从事的核武器研究事业是国家的绝密事业，
平时聊天，有的同事觉得我们做了这么一件惊天动地
的大事，但是谁也不能说，好像我们这一辈子都要这
么默默无名，有点委屈。2018年12月18日，在庆祝
改革开放40周年大会上，隆重表彰了100名改革先
锋，第一个就是于敏老师。那天我看了新闻之后特别
感动，我为自己骄傲自豪。

我上哈军工时，邓稼先、于敏、程开甲这些人已经
是我们这个行业里顶级的专家，刚开始时，我们听课就
像在听天书，云山雾绕，根本入不了门。我们着急，老

师们比我们还着急。我记得邓稼先老师说过：“我恨不
得把我肚子里的东西全掏出来给你们，你们怎么全听
不懂啊？”于敏老师则说：“我就差把原子弹的尺寸告诉
你们了。”那是最机密的东西，自然不能说。

1963年我从哈军工毕业，分到了国防科工委核试
验基地研究所，所长就是程开甲。后来我又调到了国防
科工委机关，和于敏老师接触比较多。他们对我来说，
不仅是研究事业上的老师，更是人生导师，用现在年轻
人的话来说，我是他们的“粉丝”一枚。退休后，我和程
开甲老师在一个干休所住，我们两家就在相邻的两栋楼

里。有时候在院子里遇见，他还会跟我讨论研究课题。
1999年，有23位科学家被授予“两弹一星功勋奖

章”，程开甲老师是其中一位。我们这些老部下跑去
向他祝贺，每个人都捧着奖章照了一张相，程老师说：

“这是应该的，我只是代表你们接受了国家的奖励，这
个奖章不是授给我个人的，是授给我们这个行业的，
你们都有份。”我们听了可高兴了。在那个年代里，我
们全国大概有几万人甚至十几万人从事原子弹氢弹
事业，每个人都在兢兢业业做自己的工作，才积成了
这份事业。所以于敏老师其实很反感人们叫他“中国
氢弹之父”，他跟我们说过：“我就是从事氢弹研究的
一个科技人员，我不能叫‘之父’。”

我今年80岁了，已经快到了要总结人生的时候
了，我觉得人这一生只要能做一件对国家对人民有意
义的事，就心满意足心安理得了。我做过这样的事，
这件事也是我最不后悔、最感到骄傲的，那就是我曾
为了国家的国防事业贡献了自己的一点力量。比起
我最崇拜的两位老师，我的贡献可以说是微不足道
的。2018年，两位老师一个获得了至高荣誉，一个离
我们而去，悲喜交加，让我不能释怀。
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