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1919年爆发的“五四运动”，迄今已

近百年。在过去近一个世纪的光阴中，

“五四”不仅是现代中国政治史、思想史、

文化史与文学史上重要的历史事件，而

且也始终与不同时期的“当下”相互纠

缠，成为了一代又一代国人，尤其是知识

人反复回想、致意、对话与反思的对象。

对于当代中国的人文学者而言，“五

四”既是进入与体察历史的门径，也是介

入与关怀“当下”的依托。在1980年代以

降的中国学界中，北京大学中文系的陈

平原教授是研究“五四”最勤与阐释“五

四”最力的学者之一。关于“五四”，他先

后出版有《触摸历史与进入五四》与《“新

文化”的崛起与流播》两部专书，并与夏

晓虹教授合编有《触摸历史——五四人

物与现代中国》等著作。新近问世的《作

为一种思想操练的五四》（北京大学出版

社，2018）是他的第三部“五四”专书。

《作为一种思想操练的五四》与陈

平原此前的相关著作不同，“并非立论

谨严的史著，而是带有论战性质的评

论”。在他看来，“因五四而切入当下话

题，乃责无旁贷”，因为“五四之于我辈，

既是历史，也是现实；既是学术，更是精

神”。该书既是陈平原研究“五四”的最

新思考，同时也承继了近百年来中国知

识人通过阐释“五四”参与“当下”思想

论争与文化建设的传统，对于总结与开

掘“五四”的历史经验与当代价值具有

重要的启示意义。

有鉴于此，在“五四运动”99周年初

度之际，2018年5月25日，北京大学人文

社会科学研究院与北京大学中文系合作

主办了“作为一种思想操练的五四”学术

论坛。这也是北京大学为纪念“五四”百

年举行的首场学术活动。
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论坛由召集人、北京大学中文系吴晓东
教授主持。陈平原教授应邀发表了题为《为
何必须不断地与五四对话》的主题引言。在
引言中，陈平原教授首先介绍了自己的“五
四”研究历程。早在1982年，尚在中山大学
攻读研究生学位的他便发表有《论白话文运
动》一文，一改学界此前讨论“五四”时大都
关注其“思想革命”面向的做法，倡导从（语
言/文学）“形式研究”的角度重新勘定“五四”
的文学史与文化史意义。

在此后完成的《中国小说叙事模式的转
变》（1988）一书中，陈平原延续了这一思路，
并且提出了现代中国的文学、文化、思想与
社会转型乃是出自“晚清”与“五四”两代人
的“合力”的著名观点。

在《中国现代学术之建立——以章太
炎、胡适之为中心》（1998）一书中，他通过坚
实的学术史研究再度凸显了“晚清”与“五
四”的辩证关系。

在此之后，陈平原的主要兴趣转向教育
史研究，先后完成了“大学五书”（《老北大的
故事》《大学何为》《大学有精神》《抗战烽火
中的中国大学》《大学新语》），对于北京大学
与“五四”关系的考察贯穿其间。

在介绍完自己的研究历程之后，陈平原
集中讨论了“为何必须不断地与五四对话”
的议题。在他看来，“就像法国人不断跟
1789年的法国大革命对话、跟1968年的‘五
月风暴’对话，中国人也需要不断地跟‘五
四’等‘关键时刻’对话”，“这个过程，可以训
练思想，积聚力量，培养历史感，以更加开阔
的视野，来面对日益纷纭复杂的世界”。在
某种程度上，与“五四”对话的过程，正是陈
平原参与当代中国历史的过程。1993年，他
发表了《走出五四》一文，作为对于1980年代
的精神遗产的自我清理。2009年，面对学界
内外日益显著的否定“五四”的时代潮流，他
又发表了《走不出的“五四”》一文，予以回
应。2017年，时值“新文化运动”百年纪念，
他发表了《“五四”，永远的精神标杆》一文，
主张从兼及“思想”“文采”与“行动”的角度
全面理解“五四”与光大“五四精神”。从“走
出”到“走不出”，陈平原表面上“改弦更张”，
不变的却是以“五四”为“试金石”观察与检
验时代变迁，进而做出自家选择，并且有所
担当的精神追求。

不过，在陈平原看来，在当代中国试图
激活“五四传统”却殊非易事。他认为，“以
孔夫子为代表的中国文化，是一个伟大的传
统；以梁启超、蔡元培、陈独秀、李大钊、胡
适、鲁迅为代表的‘新文化’，也是一个伟大
的传统”，“某种意义上，对于后一个传统的
接纳、反思、批评、拓展，更是当务之急，因其
更为切近我们的日常生活，更有可能影响我
们的安身立命”，所以在其学术生涯伊始，他
便致力与“五四”对话，非但至今不
衰，反而“愈挫愈勇”。2019 年是

“五四”百年，在主题引言的最后，
陈平原也就此做出展望。

同为长期关注“五四”的北大学
者，北京大学历史系的欧阳哲生介
绍了自己的“五四”研究的三个分支
领域：一是“新文化运动”与“传统”
（尤其是儒学）的关系问题，二是“五
四”的历史人物（特别是蔡元培、胡
适与傅斯年），三是现代中国的“五
四”话语系统。

他继而梳理了“新时期”以降大
陆历次“五四”纪念的基调：1979年
的纪念强调“五四”是一场开启了中
国现代化潮流的思想解放运动；
1989年的纪念在延续这一方向的
基础上，更为凸显“五四”具有的建
设性一面；1999年的纪念以“五四运
动与二十世纪中国”为主调，侧重讨
论“五四”的历史影响，而对于“五
四”的多元化认识也从“幕后”走向
了“台前”；2009年，“五四”纪念转而
进入各个具体的专业领域中进行。
例如该年陈平原教授在北大中文系
主持召开了题为“五四与中国现当
代文学”的大型学术会议，而北大历
史系则举行了题为“五四的历史与
历史中的五四”的学术会议；2015
年，学界纪念了《新青年》百年，2017
年，学界又纪念了“新文化运动”百
年，但与此前的“五四”纪念相比，如
是纪念并未提出太多新的议题。欧
阳哲生在发言的最后表示，期待年
轻一代学人可以在“五四”百年纪念
时做出与前人不同的论述，提出新
的更有价值的思考方向。

清华大学中文系的解志熙教授
指出，对“五四”做出评价时，有必要
首先反思“五四”在多大程度上“决
定”了现代中国的发展方向。因为
在他看来，“五四”固然是现代中国
历史上的“关键时刻”，但更是知识
分子群体最辉煌的历史时刻，所以
知识分子讨论“五四”难免会不自觉
地夸大其意义或者进行过度的自我
投射，这是值得警惕的。

关于“五四”，中国社会科学院
文学研究所程凯研究员提出，在通
常的认识以外，应当特别关注两点：
一是理解“五四”的关键是理解其中
的“危机意识”。“五四文学”是一种

“危机时代”的“文学”。“新文学”在
与其时的通俗文学的竞争中得以胜
出，原因即是其更能击中危机环境
中的现实感觉。而当下理解“新文
学”的困难便在于“危机意识”的消
退。危机感不仅是“五四文学”的核

心所在，而且也是理解二十世纪中
国文学的一条重要线索。学界以往
多以“八十年代文学”与“五四文学”
相比附，但如果从“危机意识”的贯
穿与展开的角度来看，1950到1970
年代的文学反而与“五四文学”具有
更深层次的关联。同时，从危机感
出发，也可以更好地考察“五四”式
的启蒙方案的复杂意涵，即不是一
个从启蒙者到被启蒙者的简单过
程，而是一种涟漪式的运动。正是
这一运动方式，使得“危机意识”转
化成为了“社会改造”的有效力量。

二是在程凯看来，“五四”的本
质是一场“文化革命”，而“文化革
命”是二十世纪中国历史的一大“母
体”。他认为，整个二十世纪中国历
史便是一个以“文化革命”为根基追
求“政治革命”与“社会革命”的过
程，其中“政治革命”的深度通常与

“文化革命”的实现程度相呼应。几
乎所有在现代中国舞台上活跃的政
治力量都遵循这一逻辑。程凯认
为，只有充分理解“危机意识”与“文
化革命”的意义，才能更好地理解

“五四”。
北京大学中文系王风教授提出

在讨论“五四”时，学界的职责应当
是对于“五四”究竟是什么做出尽可
能充分的研究。经过近百年的反复
论述，“五四”在当下已经高度经典
化，而经典化的另外一面就是符号
化。在他看来，已经高度符号化的

“五四”其实在很多方面距离“五四”
本身相去甚远，有的“五四”论述甚
至与“五四”没有任何直接关联。

北京大学中文系张丽华副教授
将“五四”比喻为一个尚未闭合的

“文本”，提出在研究“五四”时应当
特别注意两点：一是“五四”的历史
定位与“五四新文化人”的迅速自我
经典化相关，二是考察“五四”必须
考虑到二十世纪中国历史的特殊
性。她认为，“五四新文化人”的自
我经典化并非研究的前提，而恰是
应当反思的对象。陈平原在《经典
是怎样形成的——周氏兄弟等为胡
适删诗考》一文中对于胡适《尝试
集》的经典化过程的讨论，便是此类
研究的典范。同时，张丽华表示研
究“五四”不仅是为了“触摸历史”，
还需要有一种与历史“搏斗”的精
神，这是二十世纪中国历史的特殊
性使然。

【“五四”百年，应当如何谈论百年“五四”？】【为何必须不断地与“五四”对话】

【“陈氏‘五四’故事”的特征与魅力】

【在与“五四”对话中

确立一代学者工作的意义】

论坛最后，陈平原教授做出回应与总结。
他说，“五四”是一个既比较空洞，又有丰富的实
际内容的话题。一代又一代学人之所以不断谈
论“五四”，乃是因为有“压在纸背的心情”存焉。

他认为，人文学者在从事专业研究之外，一
定要具备介入更大议题讨论的能力，如果一个
学科长期不与外部世界对话，其萎缩便不可避
免。“学术”的意义应当是理解历史与关怀时
代。而一代学者必须在与历史和当下的对话过
程中才能最终确立自己工作的意义。作为人文
学者，其价值不应当完全系于发现了新材料，或
者填补了某项研究史上的空白，而应当在理解
历史与关怀时代的方面认真做出贡献。

在陈平原看来，“学以救弊”是学者的使命
所在。无论是在1990年代倡导“学术规范”，还
是在2000年以后主张“思想操练”，他在不同历
史时期的发言都有其现实针对性。他回忆说，
《中国现代学术之建立——以章太炎、胡适之为
中心》出版以后，有台湾学者批评此书的专业性
不够，但多位大陆学人读后却十分感动。陈平
原认为，这一接受的差异源自该书触及了当时
大陆一代学人共同的困惑、挣扎与追求，而由于
语境不同，台湾学者对此是比较隔膜的。

陈平原说，现在看来，无论是知识分子群体
1980年代的选择，还是学界1990年代的努力，
其间都不乏偏颇，甚至“误判”，因为在真实的历
史情境中，很多时候都是“饥不择食”的。年轻
一代应当以“后见之明”为标准，反思当初走过
的道路存在何种局限，但也应当理解当初选择
与追求的针对性何在。他期待年轻一代可以做
出与前人不同的“五四”论述，并在与“五四”对
话的“思想操练”中实现自我成长。

在陈平原的引言之后，吴晓东教授首先发
言。他认为“五四”是一个被逐渐讲述出来的

“故事”，而陈平原正是当代最主要的讲述者之
一。“陈（平原）氏”的“五四故事”以其兼具历史
感、现实性与远景意义的品格，在中国学界独树
一帜。他具体概括了“陈氏”的“五四故事”的三
大特征。首先是“长时段的历史视野”。所谓

“长时段”，是指在陈平原的“五四”论述中包含
三重大的历史视野：一是他将从 1890 年代到
1920年代这一历史时期作为一个整体加以研
究，既从“五四”中发现“晚清”，也在“晚清”中勾
连“五四”；二是他把“五四”以来的“百年视野”
同样作为自己的研究对象，通过对于“五四”言
说史与接受史的系统清理，彰显了“五四”的“世
纪意义”；三是他以未来三五百年的视野，将“五
四”定位为二十世纪中国的“关键时刻”以及知
识人的对话原点，提出民族复兴应当从“五四”
中汲取养分，而非将之排除在外。

吴晓东总结的“陈氏”“五四故事”的第二大
特征是其现实感与介入性。在他看来，在从事
现代中国文学研究的学者中，有两位是典型的

“五四式的学者”：一位是承传了鲁迅的精神遗
产的钱理群教授，还有一位便是践行了章太炎
与胡适的思想方案的陈平原教授，他们分别彰
显了“五四”的不同面向。吴晓东认为，陈平原
可谓“温和的激进派”（或者“激进的温和派”）。

“陈氏”的“五四故事”的第三大特征是其大局
观念。在陈平原的“五四”阐释中，不再将“五四”
与“传统”简单对立，而是借鉴传统中国的文化资
源深化了对于“五四”的理解，同时把思想、学术、
文化与教育作为一个整体进行分析，更为全面地

把握了现代中国转型的丰富面向与内在机制。陈
平原的“五四”论述既秉持了中国现代文学学科的
立场与方法，同时又不为所限，别开新境。

北京大学中文系的贺桂梅教授从《作为一种
思想操练的五四》中的“思想操练”这一关键词入
手，考察了陈平原的“五四”论述的核心关怀。她
注意到，陈平原在1990年代从事学术史研究与
创办《学人》集刊，旨在反对学界对于西方潮流的
过度追随，希望通过接纳传统资源，为现代中国
学术“正本清源”。如果说他彼时的努力目标主
要在于调和“传统”与“现代”的冲突，以打破西方
想象为“现代”的唯一远景的话，那么在《作为一
种思想操练的五四》中，他的追求则更为明确，即
凸显“五四”开启的中国现代性的正面价值，以回
应日益盛行的文化保守主义论述。

在贺桂梅看来，陈平原的“论战”对象既包
括并世的时代潮流（例如1980到1990年代的西
方想象，以及2000年以来的“国学热”），更指向
自己。她认为，陈平原不断调整谈论“五四”的
方式，归根结底是为了在变动不居的时代中寻
求一种“知识主体”（或者“知识分子主体”）的自
我定位。而在当代中国的历史语境中处理这一
问题，首当其冲的便是思考“学术”与“政治”二
者的复杂关系。

贺桂梅指出，陈平原在1990年代强调“学
术”的自律性，致力把“学术”从过度政治化的状
态中解放出来，但在《作为一种思想操练的五
四》中，却反复重提“学术”的政治性。这说明陈
平原并非是在“学术”与“政治”二元对立的结构
中谈论二者的关系问题，而是希望达成一种“学
术内含政治”的积极状态。

在她看来，陈平原对于“学术”与“政治”关系
的理解，与鲁迅对于“文学”与“政治”关系的界定

十分接近。作为一个现代知识分子，应当具有怎
样的自我定位，是陈平原思考的关键所在。陈平
原所谓“学术”，其意涵既大于“纯学术”的意识形
态，又不至于使之过度政治化。他最终找到的一
种半自律性的文化政治空间，是知识分子在当下
可能拥有的最理想的对于社会发挥作用的位
置。而这一“知识主体”（或者“知识分子主体”）
正是通过不断地谈论“五四”被建构出来的。这
是陈平原的“五四”论述的最大价值。

北京大学中文系的孔庆东教授提出陈平原
的“五四”研究因其文字明白晓畅，背后的痛苦
感反而不易被人察觉。与钱理群在著作中呈现
了更多“可见”的痛苦不同，陈平原的“痛苦”通
常是“不可见”的。但“中间物”的意识同样贯穿
在他的思考中，其“五四”论述本身就是当代中
国历史的组成部分。

中国人民大学文学院杨联芬教授表示，反
思“五四”不等于否定“五四”，陈平原1990年代
的学术史研究就具有很强的反思意味，但对于

“五四”，他的情怀并无任何改变。陈平原的“五
四”研究打开了“五四”的丰富意涵。杨联芬以
他的《鹦鹉救火与铸剑复仇——胡适与鲁迅的
济世情怀》一文为例，指出鲁迅与胡适都是“五
四遗产”的重要组成部分，主张在承继与发扬时
不必人为制造对立，顾此失彼。

北京市社会科学院文化研究所季剑青研究
员总结陈平原的“五四”研究在方法论上的最大
特点是在历史感与现实性之间始终保持了某种
张力。在陈平原的论述中，“五四”并非完全作
为一个历史化的对象而存在，而是与当下构成
了紧张关系。他的研究在历史与现实之间达成
了一种巧妙的平衡，使得两者可以在“思想操
练”中相互支援。


