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3月18日一早，《生活不止眼前的苟且》这首歌刚一上线，朋友圈
就被各种刷屏。此等盛况，颇似前几年《山丘》和《平凡之路》被疯狂转
发的再现。如果要说这首歌在传播上还有一些瑕疵的话，那就是它没
有出现在一个更准确的日子里。因为就在同一天的晚上，与大众久别
的老狼，选择了第四季《我是歌手》这个平台，与文艺老中青三代重逢，
翻唱了朴树的《旅途》，由于相似的情怀，也削弱了《生活不止眼前的苟
且》的战斗持久力。至少，在进入月圆时，已经成了“生活不止眼前的
苟且，还有我歌和老狼”。

先来说一说《生活不止眼前的苟且》这首歌。虽然从发行时间来
讲，这是一首全新推出的作品，但实际上这却是高晓松一首压箱底的
歌，因为早在许巍的这个版本推出之前，老狼和谭维维都曾经录过这
首作品，只是最后才选择了许巍的版本而已。而“生活不止是眼前的
苟且，还有诗和远方”这一句心灵鸡汤，更早已经成为了高晓松的口头
禅。虽然，在他个人最早的叙述里，这句话还是他妈说的。

但《生活不止眼前的苟且》成为今年的情怀爆款曲，还是没有问题
的。要说情怀，这首歌确实有，虽然创作者的高晓松，如今早已经游走
于娱乐圈、脱口秀、互联网等各种产业之间，变换着明星、商人、导演等
各种身份角色。但即使如此，高晓松毕竟是成长于八十年代的文人，
是由海子、北岛、顾城的诗，罗大佑和“披头士”音乐滋养的一代，再加
上家学渊源，让他能够拥有一定的古典文学修养，所以就算他写歌时
未必虔诚，但那架势和范儿，却永远继承了那个白衣飘飘时代的好传
统。而且相比那些只会些流浪、远方、理想、姑娘的文艺中青年，高晓
松的遣词造句和文字结构能力，确实看起来还比较高级。

《生活不止眼前的苟且》没有那么好，也没有那么差。从音乐制作
的角度来讲，这首歌曲格局明朗开阔，尤其是曲后许巍加上和声的人
声演绎，更有着直奔大歌而去的效果，也可以说这首作品从制作的导
向上，它与《山丘》那样的自我发声、以情动人，最后一不小心被刷成了
年度大歌不一样，而是从一开始就怀着广而传播的目的。

许巍和高晓松的组合形式，也保证了《生活不止眼前的苟且》的情
怀效应。这和只要是张楚、李宗盛、朴树、李健、老狼等等歌手开唱，就

必须会被人往情怀的方向指引是一样的。毕竟，高晓松是校园民谣的
领军人物，无论如今的他多么油滑，但都无法否认曾经的他，多么风花
雪月。而许巍从地下摇滚歌手到文艺青年偶像，代表的也是一代摇滚
青年的成长和坚守。作为从上个世纪走来的音乐人，在作品呈现上，
肯定会有传统时代的纯真身影。

这首歌曲最重要的歌词无疑就是那段副歌：“生活不止眼前的苟
且，还有诗和远方的田野，你赤手空拳来到人世间，为找到那片海不顾
一切”，为此也引来造句风潮，这其中自然也少不了恶搞。这段歌词算
是整首作品最精髓的部分，当然听起来也确实够鸡汤的。

但也别看不起鸡汤，至少在这个充满戾气的时代，以及充满味精
汤的音乐时代，这种心灵鸡汤还是能起到情绪的调节和缓冲作用。鸡
汤再怎么次，它好歹还是有营养的，比起碳酸饮料还是能起到些滋补
作用的，更比被心灵砒霜毒死要好得多。况且，每个人的审美体质不
一样，在现在这个时代大环境下，动不动就炖弗洛伊德、柏拉图，或者
里尔克和兰波这些大补汤，恐怕更多人会虚不受补。

《生活不止眼前的苟且》让人爱与恨的热议点，其实依然还是情
怀这个关键词。在这个情怀被频繁消费的年代，情怀为什么成为热
点，恰恰就在于这个现实社会中，已经很难有真正情怀生存的土壤。
根据市场定律，有需要就会有市场，情怀自然而然就成了如今流行音
乐的定制内容之一。就像去年的李健，今年的老狼出现在第四季《我
是歌手》的舞台，就是这种音乐分众的需要。其实又何止是流行音
乐，就算是现在卖汽车、卖手机的，不都也会打着情怀的标签而行商
业之实吗？

无论如何，《生活不止眼前的苟且》至少不是恶趣味，它也不是坏
榜样，多少还能够带来一些正能量。大多数人在现实中肯定不会接受
抛妻弃女、只为诗与远方的选择，哪怕爱死这首歌，每天循环十遍以
上，听完之后还是该苟且就苟且，为了远方的苟且继续着眼前的苟
且。但每个人心里却还是会为这种念头，留有一定的空间，在某个时
段以想象的方式一扫胸口的郁积。即使最后要面对的，除了眼前的苟
且，依然还是六点钟的闹铃和七点钟的地铁。

这其实也是所谓情怀和文艺的特质，它不会带给你什么，也不会
帮助你什么，甚至不会给你指引什么。它虚而无用，只提供情感和心
灵的些许慰藉，你被《生活不止眼前的苟且》打动，说明你还需要远方；
没有被打动，说明你自有你的远方，而无须任何人牵引。但无论是哪
一种，“生活不止眼前的苟且”这句话其实，是对的。

《箭士柳白猿》是徐浩峰的第二部长片，脱胎于他的小说《柳白猿
别传》。小说里，柳白猿是刺客，目标是杨杏佛。到了电影，柳白猿是
武林仲裁人，后来才有刺客的新身份。刺客，是另一股改写时代的力
量，《柳白猿别传》说，他们终究还是成了受时代摆弄的棋子。《箭士柳
白猿》向上一跃，虽然说的还是个体与时代缠绕的问题，但它展现了人
如何面对相约瓦全的世界，留存一份体面。

两个失败者与时代之间的“紧张”
徐浩峰说，写小说是为日后拍电影。也许，他将小说当做电影大

纲写？他写柳白猿与邓灵灵（对应片中月牙红一角）了断，一柄飞刀扎
在后者的镜面映像上，太有画面感了，徐浩峰将它留在了电影中。但
原著是柳白猿一人的成长史，借陈凯歌的话，其余角色如洒出的一把
珍珠，是柳白猿生命中的匆匆过客，缺乏与主角的黏性。于是，徐浩峰
捏紧了人物关系，多出了这些牵绊——柳白猿与二冬，二冬与过德诚，
过德诚与匡一民。

现在，他们的关系如一张密网，电影不至于松散。当然，徐浩峰自
己也说，相比动作，他对人物更感兴趣。徐浩峰以写武行闻名，但《柳
白猿别传》写了一段民国秘闻，庶几与武行无涉，电影中，他将柳白猿
改造成武林仲裁人，又添写了另一组习武之人——匡一民与过德诚。
只不过，这二位如今各自辅佐一位军阀，显现出更深远的时代脉象
——武林与政界的纠葛。

论人物的丰厚性，电影有胜过小说之处。古希腊哲人赫拉克利特
说，弓与生同名，作用却是死。柳白猿的故事，说的不就是这个么？巧
的是，柳白猿正是一个箭士。弓箭赐予柳白猿新生，却令他卷入险恶
江湖。他是一个武林仲裁人，却要去干一件刺杀的事。

赫拉克利特的话，说的正是这样的“紧张”。生与死，成与败，从来
是紧张之事。

更重要的是，柳白猿与匡一民被结构成了一组镜像。柳白猿以弓
立世，经历了月牙红，他失去裁断武林的气势，心念塌了。匡一民以寻
获明主为志，经历了杨乃兴遇刺，他才知，自己是无才无福之人，心念
也塌了。这是两个败者的故事，他们都输给了时势，这是他们与时代
之间的“紧张”。

徐浩峰的焦虑是艺绝人衰
柳白猿与匡一民，只有眼前路，没有身后身。

没有身后身，也是小说的结局。柳白猿眼前一白，身体消融在火
光中。再看电影，柳白猿的师父留下一段话，他说柳白猿学会了射出
去的箭，却没学会射回来的箭。月牙红与二冬，将柳白猿逼向一处死
角，柳白猿便一头栽下去。这不是在说，一个男人如何面对女人的问
题，而是一个男人如何应付这个世界的问题，如何应付所有的突如其
来与无缘无故。

不过，徐浩峰给了他们一次回头的机会，为柳白猿与匡一民加了
一场比武。此片为比武的意义指了一条新路，这里没有正邪之斗，也
不争名声，也不争女人，争的是一口气。匡一民感叹，满世界的人都在
追求投机取巧，比武是不多的，没法取巧的事。片尾的这场比武，证明
的便是这世上还有人懂得纯粹之美，愿意将自己的时间交付给纯粹。

生活，总是令人失望。徐浩峰的一系列武学口述，反复说了一件
事，老一辈的好东西终将被忘掉，被辜负。就像电影里的过德诚，他以
为自己有了别开生面的武学领悟，但终是自欺欺人，更别说，师父的本

领，他也没接着，或者说不想接。徐浩峰的焦虑，是艺绝人衰——没办
法，这也是现实。所以，他需要安排柳白猿与匡一民来一次比武，告诉
你，人还可以亮出这样的神采。

以迟缓之力朝向高速时代
金马奖当年给了《箭士柳白猿》三项提名，改编剧本、动作设计、原

创配乐。这三项，是导演风格的显现。
动作设计，徐浩峰以真实拳脚入戏，最终剪辑呢，也不是香港武术

片惯用的构成式剪辑，要么长镜头，要么只留关键几招。原创配乐，
《箭士柳白猿》挪用管风琴，其后，《师父》移入电子乐。配器新鲜，这是
面儿上的，底下，还有民国时代变局这层意思。改编剧本，徐浩峰着眼
的，是人物关系与叙事结构，这两处是一定要动的——当然，这也是任
何改编剧本的关键。《箭士柳白猿》的叙事，留有写意画般的想象空间，
原著如工笔，一目了然。视觉表述上，水果店那面变形的玻璃，端的是
一处妙笔。

通常讨论徐浩峰，重在他捕捉了一段逝去的武林。旧日的武行、
人情、世故，仿若遥远的传说，因此，徐浩峰给予人的刺激，首先就是一
幕幕人文奇观。他说，我们百年来的习惯动作，便是诋毁民族优质，那
么，他的小说写作与电影写作，就是要重现民族优质。但这不是大众
共识，徐浩峰的作品，大多数人估计只当传奇来看。

徐浩峰的对白，往往颇可玩味，《箭士柳白猿》——你能切直箭杆，
便会善待他人，《师父》——男人对女人不重要，女人过的是自己的生
死。但对白，也是徐浩峰为人诟病的一点：一，说理与玄学太重；二，所
有角色的口气都一样。更严重的自然是第二点，至于第一点，只能说，
这是徐浩峰的风格。玄学并非致命，日系推理甚至有玄学一派，问题
是，徐浩峰日后如何拿捏好“玄”的分寸。

倒是徐浩峰塑造的人物，无论行事说话，往往有极好的分寸。柳
白猿与月牙红这一段情事的结局是怎样的呢？月牙红如一老臣，随匡
一民而去，柳白猿只是一路目送。二冬最后与柳白猿相遇古塔，柳白
猿问她来干嘛，她说，看一眼。过德诚完全可以用特务手段对付匡一
民，但起初，他选择的仍是比武。这是徐浩峰心里中国人的“样儿”，但
多少也是他对眼前人事的厌倦吧。尤其是这些年，人与人之间越来越
激烈，不留余地，不懂照顾人心。

史航说，徐浩峰贵人语迟。徐浩峰的作品，往往也有迟缓之力，朝
向这个高速的时代。

今年的中国电影金扫帚奖，候选的片单实在过多，多得要溢出
来。3月20日公布的获奖结果中，《从天“儿”降》、《恶棍天使》、《栀子花
开》被评为“最令人失望影片”，《奔跑吧兄弟》、《爸爸去哪儿2》、《爱我
就陪我看电影》则进入“最令人失望中小成本影片”名单。

中国电影金扫帚奖，进行到今年，已经举办到第七届，这个由《青
年电影手册》发起的中国唯一烂片评选奖项，每次公布评选结果，都会
引起业界与舆论关注。烂片那么多，为何这几部得了金扫帚？

哪怕烂片成堆，也总有那么几部特别扎眼，专业的评委与普通的
观众，都能够直截了当地把它们分辨出来。但常有烂片会在市场上获
得高票房，而且有时会达到惊人的数亿。这表明在目前的市场上，存
在一个阶段性的现象，作为消费者的观众，在明知道影片难看的情况
下，还会走进影院贡献票房。这当然不是中国观众天生爱看烂片，而
是烂片掌握了除了创作之外的其它秘诀，比如被说滥了的情怀，比如
明星组团带来的粉丝消费力，以及社交媒体上五花八门的营销，反正
通过电商渠道购买的电影票也不算贵，观众进入影院观看这些烂片，
很大程度上可以被归类于盲目消费。

吃定了观众会埋单，一些烂片在立项、拍摄、制作、宣传时有恃无
恐，根本不懂电影的人，或者对电影理解特别肤浅的人，都可以扎进这
个行业，趁市场之热“抢钱”。在这种心理促使下走进院线的电影，基
本丧失了电影所应具备的品格与质量，成为胡拼乱凑、重复山寨的代
名词。因为它们根本不是电影，充其量只能算“在电影院公映的劣质
视频内容”。

这些电影最让人难以忍受的一点是，与创作相关的立意、创意、情
节、人物等等，都糟糕的一塌糊涂，偶有一部电影在技术层面上勉强说
得过去，但也完全被逻辑混乱的故事搞砸。严格一点说，它们已经不
是烂片，金扫帚的评奖也在超出评选烂片的范畴，变成了向“非电影产
品”的宣战。

烂片的定义在被刷新。曾几何时，烂片并不是烂到一点儿也不能

看的电影。这几年的好莱坞也深受烂片困扰，一些在美国本土票房不
理想的电影，到了中国之后却被认为是还不错的爆米花电影，比如《忍
者神龟：变种时代》、《明日世界》、《诸神之战》、《环太平洋》等，平心而
论，这些好莱坞烂片只不过是手法老套了些，元素单一了些，但在观赏
性方面，仍有一定的吸引力，是可以勉强借以打发时间的烂片。

香港电影也制造了不少烂片，比如著名的烂片导演王晶，就拍摄
过诸多质量不佳的作品，比如《未来警察》、《大上海》、《澳门风云》系列
等，但这些烂片，多少还守住了一些“香港制造”的底线，能看到点往昔
港片的套路，能唤起观众隐藏于内心的那么一点儿情怀，甚至有一些
观众，既喜欢王晶拍摄于上世纪八九十年代的好片，也喜欢那个时期
他拍摄的烂片，这充分说明，烂出了特色，烂出了风格，这样的影片也
能够填充市场需求，有其存在的合理理由。

而纵观今年的金扫帚获奖名单，我个人除了对《恶棍天使》有不同
意见外，其它几部均有百分百的理由获奖。这些“产品”的存在，是对
电影——这一带有梦想色彩的文艺作品的一种冒犯，是对观众的一种
不尊重，是朝阳产业下的阴影。它们有着极强的破坏力，会吸引急功
近利的电影人效仿，推出类似劣质产品挤占市场，会让那些真心想要
创作好电影的人灰心丧气，会让人们不断怀疑自己的电影审美，也会
造成从创作到产业，从上游到下游的恶性循环。

金扫帚奖试图捍卫电影的尊严，因为影响力还不足够大，它对于
电影产业目前所能起到的作用，只相当于注射了一针消炎药水。但它
年复一年地举办下去，实际上等于在一次又一次地阐述电影常识。

弓与生同名 作用却是死 ◎淹然

鸡汤总好过碳酸饮料 更好过心灵砒霜 ◎爱地人

烂片那么多“金扫帚”不易做 ◎韩浩月


