
天天副刊 食今不昧 心动了
与我们一起

发现人生传奇
权威专家和较真媒体

联合出品
讲述我们的大城小事
聆听你们的怦然心动 2016年3月16日 星期三

主编/陈新
编辑/张楠
美编/姜楠
责校/罗晶

封面故事
B5

南
希
·
里
根
病
逝

美
国
总
统
史
上
最
伟
大
的
爱
情
画
上
句
号

北京时间3月7日，美国第40任总统罗纳德·里根遗孀、前第一夫人南希·里根因心脏病在洛杉矶家中溘然长逝，享年

94岁。至此，美国总统史上最伟大的爱情画上了句号。奥巴马总统说：“南希·里根终于得以与她挚爱的丈夫重逢。”

相比于总统夫妇这个头衔，罗纳德·里根与南希·里根相濡以沫的爱情更为世人尊重与爱戴，成为一段传奇。1994年

11月，罗纳德·里根通过电视向公众宣布，他罹患了阿尔茨海默病。在罗纳德·里根人生最后的二十年，南希一直不离不弃

地陪在他的身边。

南希·里根离世之际，时逢《南希与里根传奇》由世界图书出版公司引进出版，该书作者劳伦斯·利默，是美国最杰出的

传记作家之一，著有《肯尼迪家族的女人们》、《肯尼迪家族的男人们》、《肯尼迪王朝的后代》、《正义的代价》等。为完成《南

希与里根传奇》这本书，他与各种人的会面多达近400次，该书自里根与南希的孩提时代始，

至他们成为总统及总统夫人，而两个人的爱情故事，也是书中最为温柔动人的部分。

里根夫妇都是演员出身，不过比起丈夫
里根，南希的演艺生涯平淡很多，南希出生后
不久，父母就离婚了。1929年，南希母亲与
神经外科医生戴维斯结婚。南希1943年毕
业于史密斯学院戏剧专业，之后成为米高梅
公司的一名电影演员，南希共出演了十几部
电影，其中唯一一部和里根合作的电影是《海
军悍妇》。1958年，在出演了最后一部电影
《紧急着陆》后，南希·里根退出影坛。

南希初见里根时，她已经28岁了，里根
也有了一次失败的婚姻，南希后来说：“我不
知道那是不是一见钟情，但是有点儿近似那
么回事。第二天晚上我们又一起吃饭，第三
天，第四天晚上……我们依旧相逢。罗尼（南
希对里根的昵称）和我这样往来做伴大约有
一年时间，但我想，从我们第一次约会，我打
开房门迎接他的那一刹那，我便知道这人是
为我而生的。”

《南希与里根传奇》里详细描述了两人的
相识故事，在战后的年代里，美国电影业处于
不安中，南希开始收到寄给共产党的宣传品，
她的名字被划入了共产党同情分子的名单，
她知道这对她的事业与前途意味着什么。所
以她找米高梅电影公司去声明这件事。有一

天，南希对执导过《出水芙蓉》、《魂断蓝桥》、
《鸳梦重温》等电影的梅尔文·勒罗伊谈起这
件事，勒罗伊答应介绍南希与电影演员公会
主席罗纳德·里根认识，里根能帮助她，多年
以来，南希只在银幕上见过里根，她喜欢他在
银幕上表现出的那种文雅、轻松的风度。当
晚她热烈等待着里根的电话，但不见有电话
打来。次日早起，南希做的第一件事，便是问
勒罗伊这是怎么回事。

勒罗伊是个浪漫的人，他听着听着便明
白了，如同他后来所说的那样：南希有心想同
里根会面，不仅仅为了帮她解决烦恼。他越
想越相信，他们将会是蛮合适的一对。

就这样，勒罗伊成了两人的“红娘”，在相
识两年多后，1952年，南希与里根结婚了。

父母婚姻的不幸，让南希一生最大的梦
想是：“获得成功而美满的婚姻。”而遇到罗
尼，南希实现了自己的梦想，她信任他胜过以
前任何人。南希喜爱他所说的每一个字，而
罗尼滔滔不绝地谈论各种事情，从好莱坞的
公共关系谈到他约会穿的漂亮衣服，南希对
他讲的每句话都听得入迷。不同于南希的一
往情深，里根没有突然堕入情网，但他是慢慢
地、温柔地被引进去，到了“一个美妙、神奇
的、充满温暖与满足的世界”。

《南希与里根传奇》一书中透露，结婚后，
里根取消了演艺合同，失去了十五万美元的
收入，因为他拒绝扮演其他讨厌的角色。婚
后一年半，他无力装饰住房。多年后，南希为
了保全里根的面子，还说他们新婚后几年的
生活，像一首田园诗般质朴宜人。实际上，婚
后接踵而至的所有艰难的重负直接落到了南
希肩上：新生的婴儿，一个在事业上摇晃不定
的丈夫，已经够她受的了。

里根的艰难岁月，若是没有南希，日子会
加倍的艰难，即使在那每况愈下的日子里，她
仍是他的精神支柱、他的保护人和他最贴心
的崇拜者。朋友厄休拉回忆说，他看到的南
希·里根，除了丈夫和家庭，什么都不需要。

“里根和南希之间的恩爱感情，从那时起多年
如一日。南希是典型的贤妻良母，她不遗余
力，一切为丈夫着想。”

保罗·贝克、当时的《洛杉矶时报》记者，
后来曾是里根的新闻秘书说：“南希是保护她
钟爱的幼兽的一只母虎。”在里根从政后，竞

选活动一开始，工作人员就知道，要是把活动
安排得过于紧凑，早上叫醒他太早，或者到处
游说，搞得太累，都会引起南希非同寻常的愤
怒。无论工作人员对她个人有什么看法，他
们从未怀疑过，她对罗尼爱情的真挚与深沉。

南希相信罗尼将是这个国家所需要的
总统，但是她不希望他当总统。为了他，也为
了她自己，她不希望这样，“当时存在着许多
暗流，”南希后来说，“这对罗尼来说是困难
的，他不理解这些暗流。”

南希比里根班子里的任何其他人都更
了解这种潜流。她像狩猎季节里的鹿那样睁
大了眼睛，为罗尼探明有无危险存在。

“我不知道那是不是一见钟情，但是有点儿近似那么回事”

她是保护幼兽的一只母虎
曾经不希望里根当总统

如果南希没有坚韧的毅力和在社会上
成名的抱负，罗尼或许永远也当不了总
统。作为罗尼的保护者，她表现得十分勇
敢。但是她也很清楚，她对罗尼的生命的
保护是多么有限。

里根上任69天遭遇刺杀，被左轮手枪
击中，当时南希去乔治城参加午宴，午宴还
未结束，南希一反常态，决定早点离开，虽
然她并没有什么特别的理由。她告别后驱
车返回白宫，一个特工人员马上告诉她，里
根那里发生了枪击。

当时诊治里根的华盛顿医院大夫保
罗·科洛姆巴尼说南希是一个意志坚强的
人。她来医院时看到的整个场面就像是
部恐怖影片中的镜头，满地都是扔掉的绷
带、管子、撕碎的衣服和血，如果不是医务
人员，见了这种场面一定很害怕，但是南
希走了进来，直接向罗尼走去，握着他的
手。南希对罗尼来说的确是一股巨大的
力量。氧气罩盖在脸上的里根微弱地对
南希说：“亲爱的，我忘记躲避了。”听到这
话，许多当妻子的一定会伤心落泪的，但
是南希保持镇定自如。她握着罗尼的手，
就好像是她在给他输着活命的血，而不是
挂在上方的血瓶。据悉，当时的里根伤情

很严重，如果再晚送医院五分钟，他就会
没命的。埃德斯坦大夫说南希是一个“追
根究底、执拗的妇女”：“她每天下午都要
得到一份病情报告。真难对付。她要求
知道一切事情，要求对某件事做出解释。
她不断地提出疑问。当我们用摄氏温度
的度数告诉她罗尼发烧的情况，她都不能
容忍。她要求我们告诉她体温的华氏度
数。我总是尽力准备好她要提出的问
题。她要求得到精确的回答。但是要在
几分钟内把我们花了多年才懂得的东西
解释清楚是不容易的。有时就像遇到了
攻击一样，因为她会核实我所说的事情。
南希对罗尼非常关心，这点可从她脸上看
出来。后来，每当我经过她那时经常坐的
房间，我总是有种莫名其妙的感觉，觉得
她还坐在那里仔细盘问我。”

后来，里根团队有工作人员出书曝内
幕说，里根的日程安排都要经过南希同意，
而南希每次给里根安排重要活动都要秘密
求教于她的私人星象师，选定一个黄道吉
日或最佳时辰。此事曝光后引起哗然，引
发了一场关于究竟谁在控制白宫的争论。
南希后来对此解释说，她那么做是因为担
心里根再次遭到暗杀。

作为总统夫人时，南希并不太受记者
欢迎，所以她的公众形象也不时为人诟病，
人们批评她强势，批评她奢侈等等，但是这
些批评，在南希照顾患阿尔茨海默症的里
根后，全部消失，只剩下了尊重与祝福。

1994年11月，在得知自己罹患阿尔茨
海默病后，里根通过一封致全国观众的信，
袒露了自己的病情，信中写道：“我想要度
过上帝在这个世上留给我的余生，做我该
做的事。我会继续和我深爱的南希和家人
分享生活历程。我打算走到户外，尽情享
受生活，保持与朋友和我的支持者的联
系。不幸的是，随着阿尔茨海默病病情恶
化，整个家庭将承受巨大负担。我只希望，
能有办法把南希从这种痛苦中解救出来。
我相信，当最后期限来临时，南希会在你们
的帮助下，坚定勇敢地面对。”

之后，南希一直不离不弃地陪在他的
身边。为了里根一生的尊严和荣光，她谢
绝了所有友人的来访，独自照顾里根。
2001年2月，在里根生日的前一天，在接受
CNN的访问时，一直坚强独自支撑的南希露
出了她脆弱的一面，她说：“人到老年，却无
法与一生相伴的爱人分享过去美好的回
忆，情何以堪。”南希也曾在自己的书中表
达过，在里根在世的最后几年，她也曾有过
绝望，“你们知道，这是一种慢性病，根本无
法医治，就像隧道的尽头没有灯光，……你
会感到疲惫和挫折，因为你无法控制，你会
感到不愉快，感到完全无助。”她将和里根
一起度过的日子形容为“无可比拟的生
活”。南希将它称为“真正漫长的告别”，但
最终，依然是爱让南希坚持了下来，“有许
多回忆我已经不能再与人分享，这实在太
艰难了。……但是每天早晨我一起来，就
知道去爱他，仅仅是爱。”

南希的努力也曾经有过回报，据曾经
担任过里根总统重要助手的迈克·迪弗回

忆，有一次里根在保镖的陪同下出去散
步。当走到别墅前，里根突然停住了脚步，
试图推开别墅大门。那位保镖以为里根又
犯糊涂了，轻轻地将他的手从大门上拿开，
并对他说：“这不是我们的院子，我们该回
家了。”让人惊讶的是，里根知道那并不是
他的家。迪弗回忆道：“里根吃力地回答保
镖说：‘哦，我……我只是想进去为我的爱
人摘一朵玫瑰。’”

2004年，93岁的里根病逝，在他的葬礼
上，南希含泪把脸颊贴在覆盖着国旗的亡
夫灵柩上喃喃地说：“我不能相信。”这一幕
让无数人为之心碎。

里根的女儿帕蒂曾透露，患阿尔茨海
默病10年的里根不认得妻子南希已有好几
年，严重时已无法讲话、步行或自行进食。
里根逝世前曾昏迷了5天，在他去世那天的
下午，南希握住丈夫的手，看见里根深深吸
了一口气后睁开了眼凝望着自己，那一刻，
南希相信里根是认得她的。南希事后对家
人说：“这是他给我的最大礼物。”

里根辞世后，帕蒂曾在《人物》杂志上
撰文怀念父亲。帕蒂写道：“在他一息尚存
时，他睁开了眼直望着母亲。那双有几天
没有睁开过的眼睛，毫不混浊呆滞，反而清
晰澄蓝，而且充满生气。假如死亡可以用
美丽动人来形容，他的死便是如此。……
他临终一刻教会我，没有什么事物比两个
人心灵合一的爱更坚强。爱，使一个人在
弥留之际睁开了眼睛，跨越疾病的障碍，重
燃渐弱的生命之火。”

即使是里根已经不认得她的时候，南
希依然愿意说，“当我遇到我丈夫的时候，
我的生活才刚刚开始。我很幸运，真的，我
们机缘巧合，他具有我需要的一切东西。
我想，他也有同感。”

里根是个爱给妻子写信的丈夫，无论
是在外景地，还是在加州州长的办公室，
或是在白宫，在空军一号上，甚至在房间
的另一头，他在信中表述对妻子的爱。
1963年里根在给南希写的一封情书中写
道：“如果我痛苦，那是因为我们相隔两
地，不过我并不苦，因为你我早已是一体，
所以我们并不算真的分开。不过我还是
苦，因为身边没有你相伴，我爱你，没有
你，毫无幸福可言。”

在分别十二年后，里根夫妇将在天堂
重聚，南希的遗体被运往位于加利福尼亚
州锡米瓦利的“罗纳德·里根总统图书
馆”，安葬在丈夫的墓地旁。这次，他们将
不再分离。

本版文/本报记者 张嘉
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