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就这么任性
哥也撂挑子不干啦

1609年农历3月17日，在纪元上只是一个干巴
巴的日子——万历三十七年。但在节气上正是初春
踏青的最佳时机。此时，在湖北省江陵的郝穴，一个
中年人正注视着平静的江水，不无牢骚地嘟囔
了几句，和平静的江水相比起来，这个即将远游
的中年人的情绪却显得有些愤然。本来，初春
时节，万物复苏，出游是件快慰的事情，可眼前
的这个游客，兴致似乎并不在于旖旎的春天景
色，而是因为静极生动，百无聊赖的遣兴。醉翁
之意不在酒，难怪，主人的出游本不是为了饱览
山水之美，而是一丝抹不去的悲叹：“予幸生太
平之世，少未立朝，不与人家国事，偷以全躯，正
其事也。”

主人为即将起航的小舟起名“泛凫”，取《楚辞》
“泛泛若水中之凫，与波上下，偷以全吾躯。”之意，正谋
和了自己荒凉颓唐，逃避无奈的心境。多次科举的失
意和放浪形骸的生活，颓唐事佛，又极度渴望功名，早
已使眼前这位“船主”如处火灾，求名不得，求隐更不
甘心。

船主名袁中道，字小修。是赫赫有名的公安三袁
中的小弟，和两位名重一时，且科举仕途畅达的兄长

不同，小修一生坎坷，耽酒放纵，是个落拓不羁、不得
志的山野之人。

而在此后的几年中，这条名为“泛凫”的小舟，将
带着这个中年人顺流而下，游山访友，饮酒烹
茶，遇景则留，兴尽则去，在世人眼中，俨然一逍
遥的游仙。几年后，他写下了中国历史上有名
的大型日记名著《游居杮录》。

明末公安派文学，因主张“独抒性灵，不拘
格套”而名重一时，开风气之先，清新流丽，是明
末最重要的文学运动。周作人说：“他们的诗也
都巧妙而易懂。他们不在文章里摆架子，不讲
治国平天下的大道理，只要看过前后七子的假
古董，就可很容易看出他们的好处来。”可惜，这

一派的文学到了乾嘉年间被查禁，打入冷宫，一直到
“五四”以后才被重新发掘出来，特别是林语堂等言必
提袁中郎，可见对这种清新，充满生之活力的文学的
喜爱。

公安派文学主要围绕着袁氏三兄弟。兄弟三人
虽然都是天纵之才，但命运却是大不相同。三兄弟的
好友李贽曾说“伯（袁宗道）也稳实，仲（袁宏道）也英
特”。老大性情稳重，老二中郎才华横溢，他并未提小

修，或许他从小修身上看到了自己的影子，在兄弟三
人中，小修显得更为个性，也更为放纵自己。在袁宏
道《小修叙诗》中，我们多少能了解到小修的性情：“盖
弟既不得志于时，多感慨；又性喜奢华，不安贫窘；爱
念光景，不受寂寞。”小修的才华其实不亚于中郎，《列
朝诗集小传》记载他：“十岁余，著黄山、雪二赋，五千余
言。长而通轻侠，游于酒人，以豪杰自命。”可见小修
年少时即天赋异禀，这既是一个人冷眼傲世的资本，
也是灾难的开始。

性格成就命运，古往今来，几乎每一个有个
性的士人，都必然遇到的人生劫难。性格疏懒，
情趣多变，是很难应付机械，教条的科举考试的，
文徵明曾十次应举都以失败告终，而小修也是，
当老大，老二都高中进士时，小修连举人都不
是。等考中举人了，老大宗道已去世三年；考中
进士了，二哥中郎已经去世六年了，小修也已四
十七岁，考了六次举人，四次进士，前后共二十七
年时间！

命运的坎坷也造成了小修恣意乖张的性
格。而小修的坦诚是他从不刻意掩饰自己的颓唐，落
寞。在中国历史上，我们会发现有两种不同的人格表

现，一种是仕途通达，境遇相对顺利的，好以道德文章
自我标榜，如韩愈，范仲淹。一种就是类似小修这种
不得志的文人，以刘伶之徒自居，狂放自傲，生前遭遇
恶名，死后也被卫道士斥为异类。

小修坦诚自己性刚命蹇，其牢骚不平之气，尽寄之
酒。他坦承自己纵欲，甚至不伪饰自己有男风之好，他
不像有些人出于面子会掩饰自己，这些不顾面具，坦白
的言论，即使今天看来，也是惊世骇俗的。

在给儿子祈年的信中，小修坦白地说：“吾赋性
坦直，不便忍嘿，与世人久处，比招愆尤。”他清
醒地认识到，即使自己在世上不能成为有盛德
之人，也当居于高山之巅，目视云汉，而绝不会
随波逐流，自取其辱。小修其实是非常清醒的，
他用亦师亦友的李贽的话道出了自己的心声：

“匹夫无假，故不能掩其本心；谭道无真、故必欲
划其出类。”在佯狂背后，我们看到的是一条抗
争世俗禁锢的生命，他比那个“翩翩一只云间鹤,
飞来飞去宰相家”标榜清誉的陈继儒要可爱，真
实的多。
小修是为真名士，在亦步亦趋，标榜清流，唯恐遭人

曲解、压抑的环境里，小修是一泓清泉，也是不幸的生命。

◎雍宛凉

如果说陶渊明的辞职是为了追寻远离俗务的田园
山林，那刘知几和吴兢的辞职则是为了更好地在政坛
之下完成自己的理想，因为政治的黑暗阻碍了他们抱
负的施展。

二人都是在唐代官方修史机构史馆中工作的杰出
公务员，曾合作修撰唐睿宗、武则天、唐中宗三朝实录，
是志同道合的同事兼好友。刘知几出身书香门第，儿
时父亲为他讲解《古文尚书》，刘知几对其中枯燥的治
国之道颇不耐烦，唯独对史书《左传》情有独钟，父亲知
其兴趣在史学，便允他通览群史，并引导他阅读和思考
古代著名史家的史论，培养他的文史之才。这造就了
少年刘知几超越常人的丰厚学养和敢于质疑的学风，
让他在步入仕途后很快就崭露锋芒，成为颇受朝廷器
重的史臣。而小他九岁的吴兢，虽然缺少刘知几得天
独厚的家学渊源，但从小立志贯知经史，励志勤学，受
到宰相魏元忠、朱敬则的赏识，被推荐到史馆工作，成
为刘知几的同事。

本来，两个热爱史学的青年进入国家权威的历史
编修机构，应该是志得意满，踌躇满志，希望在此大展
宏图的。不幸的是，彼时的史馆已不再是干净的学术
机构，它已沾染了太多当时官场中不良风气。监修主
管对史官的工作指指点点，要求修成的史书为当权者

隐恶扬善，这违背了刘知几、吴兢这样正直史家的心灵
底线和著史原则；高层的政治斗争也蔓延到原本清净
的史馆中，同僚之间尔虞我诈，庸史之才荒废本职而以
钻营升官为务。如此的乌烟瘴气，让刘知几和吴兢越
来越感到不适和厌烦，曾经怀有的治史理想，在这里被
压抑、埋没，那支原本应当持公执正的董狐之笔，不得
不服从统治者的意志，流淌出隐讳不实的文字。这般
现实让二人绝望，他们回顾自己的出仕生涯，发现竟无
一件可圈可点之作，不禁悲愧交加，愤而辞职。二人都
在辞职信中表达了自己掌史多年却一无所成的义愤与
无奈，希望能够离开这片污浊的空气，去追求自己曾经
干净纯洁的治史理想。

然而，二人毕竟都是不可多得的人才，朝廷没有批
准他们的申请。刘知几因在辞职信中历数了史馆众多
弊病而伤害了某些显贵之人的利益，日子愈加不好过，
他索性退而私撰《史通》，完成了中国第一部史学理论
的煌煌巨著。而吴兢，在第一次辞职未被批准之后又
三次上表，以父丧为由坚去史职，终获允许。与此同
时，吴兢也和好友刘知几一样，私撰本朝国史以实现自
己作为治史者的追求。他的著作，成为后来编纂《旧唐
书》的主要史料来源之一，为后人了解客观真实的唐代
历史打开了一扇窗口。

◎欧南

伴随着河南女教师“世界那么大，我想去看看”辞职信的走红，与辞职有关的话题日趋热门，一度高居大众话题的
头条。如此优雅又率性的“说走就走”，羡煞了诸多在工作中累成狗却不得不为了房贷、车贷和孩子奶粉钱忍气吞声
的劳苦大众，这封信也因此被冠以“史上最具情怀辞职信”的美誉。

其实，历史上像这样有情怀的辞职信不胜枚举，古人撂起挑子来，那才一个个都是潇洒而任性的范儿呢。

说到古人辞职的代表，大家最熟悉的可能就是
“采菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明了。这陶渊明可
谓是“辞职专业户”，一生辞职多次，简直把官府当旅
馆，每次都呆不了多久就挂印而去，不愧为辞职界的
翘楚。

要说陶渊明也是出身名门，曾祖父陶侃是战功赫
赫的两晋名将，死后追赠大司马，位在三公之上。祖
父陶茂曾任武昌太守，亦为地方大员，母亲是名士孟
嘉之女。可惜到了陶渊明这代，家境没落，所以他最
早出仕当官为州祭酒，做州的文职公务员，乃为生活
所迫，目的在于挣工资维持家用。然而很快他就受不
了繁复的文书工作，辞职回了家。

不久，州里可能看在他是“官三代”的面子上，又
召他来做主簿，他连赴任都懒得去，直接推掉offer，
在家闲居。一年后，陶渊明入桓玄幕府，但翌年就因
母丧回家丁忧，再一次辞官。等到三年服丧期结束，
雇主桓玄已因谋反被诛，陶渊明的第二次出仕也因此
不了了之。随后，他虽然又先后做了镇军、建威二将

军的参军，但此时诗作中“目倦川途异，心念山泽
居”（《始作镇军参军经曲阿作》）、“园田日梦想，
安得久离析”（《乙巳岁三月为建威参军使都经钱溪》）
等诗句，已透露出他对政治的厌倦。没过几年，他的
上级建威将军刘敬宣“自表解职”，陶渊明也就坡下
驴，跟着老板辞官归田。

数年的仕宦生涯，使当权者也多多少少耳闻陶渊
明的名声。辞职后没多久，陶渊明收到了彭泽县令的
任命书，犹豫再三，他决定再尝试一次踏入官场。然
而很快，诗人发现自己还是不能适应那里繁杂的政务
和森严的等级，在一次接待上级监察官督邮的活动
中，他因不愿卑身事小人而发出“不能为五斗米折腰”
的豪言，任性地解印去县，并赋《归去来辞》表明心志，
表达了对自己过去屡次身陷碌碌仕途的否定和追悔，
决心从此以后归心三径，不问世事。这是陶渊明最后
一次辞职，也辞得最为彻底。是后，陶渊明一直归隐
田园，尽管不乏友人的推荐和朝廷的征召，但他始终
没有再离开过那片松菊，即使生活困窘，也怡然自得。

相比于陶渊明的逃离世俗，刘知几、吴兢的追随
理想，明代大清官海瑞的辞职就颇有些赌气的意味。
他因得罪了同僚而遭到弹劾，为自保也为表达不满，
愤而告病辞官，但即使是这样的“战略性撤退”，海先
生也不忘在辞职书里大发牢骚，痛斥“举朝之士皆妇
人也”，把朝官群臣一个不漏地骂了一通。

海瑞为官历嘉靖、隆庆、万历三朝，是个著名的清
官，深受百姓爱戴，却被不少官员豪强所忌惮。他的
这份辞职信《告养病疏》写于隆庆四年（1570），当时，
他在应天巡抚任上大力惩治贪官污吏，打击豪绅富
户，损害了众多权贵的利益，大家都恨他恨得牙痒
痒。吏科给事中戴凤翔就是这些衔恨于海瑞的人之
一，他利用自己主管官员监察的权力，上疏参劾海瑞

“沽名乱政、大乖宪体”。海瑞虽然上了奏折为自己做
辩护，但无奈当时他得罪的人太多，趁机落井下石者
甚众，朝廷抵不住压力，只好下令改任他为南京粮
储。海瑞无法接受自己正直为民却遭贬黜的现实，索
性递了封辞职信，说官场太乱，群臣皆庸，自己身体衰

惫，还要回家侍养老母，不跟他们玩了。
这篇“大放厥词”的临别宣言，一竿子打死了整个大

明王朝的上层阶级，看似惊世骇俗，然对向来敢于犯颜
直谏的海瑞来说，也无足为怪。早在嘉靖三十二年
（1553），海瑞在福建南平县当教谕，职位也就相当于县
级中学的老师，曾有上级督学官来视察工作，海瑞和两
名同事前去迎接。见到督学，其他二人都俯首跪地，唯
独海瑞站得笔直，面对督学的训斥，他不卑不亢地说：

“这里是教师教育士子之地，教师应保有自己的尊严，不
能向上级下跪。”这件事让他获得了“笔架博士”的雅号，
但也开启了其为官频频触怒同僚而遭人嫉恨的先例。

不久，海瑞获得升迁，随后又屡次调官，但无论身
任何职，他始终不畏强权，对政治的丑恶常常正言怒
骂，有犯无隐。最名震天下的一次是他竟然向嘉靖皇
帝上了《治安疏》，直言不讳地指斥嘉靖崇奉道教，不
务政事，迷恋修仙炼丹，导致纲纪败坏，人民倒悬。如
此赤裸裸的批评令嘉靖皇帝勃然大怒，也让海瑞身陷
囹圄，命悬鬼门，幸亏适逢新帝即位才侥幸获释，捡得

一条性命。然而，这场牢狱之灾并未让海瑞学会审识
时务，因为官耿直、犯颜直谏而在宦海起起落落对他
来讲早已司空见惯、稀松平常，正是这样刚正不阿的
性格，才孕育了那封骂遍朝野的辞职信。之后，朝廷
应允了他的辞官请求，海瑞回到琼山老家候调。

万历十三年（1585），张居正被清算，73岁的杖国
老翁海瑞借此倒张风潮再次走上了政治舞台。他原
本是满怀希望复出的，期冀新君能够支持自己实现十
五年前未完成的惩奸除恶的政治夙愿，谁知当权者只
是“维公祖久居山林，与圣朝为阙典”，他仅仅是一个
标签，一面旗帜，一个装点门面的政治花瓶。海瑞终
于明白了，他与这个仕宦红尘终究是格格不入，遂又
先后七次提出辞职。此时的辞职，不再是之前的任性
置气，而是真正对这个腐朽昏暗王朝的绝望。滑稽的
是，真心想要回头时，却又不能潇洒离去，海瑞的辞职
申请无一例外被打回。两年后，这位曾经被称为“海
青天”的老先生，在寂寞中悒悒而逝，真正离开了带给
他无限成败荣枯、悲愤怅然的官场仕途。

“自掌史东观十有七年，岁序徒淹，勤劳莫著，不
能勒成大典。”

——吴兢

“三为史臣，再入东观，竟不能勒成国典，贻彼后来。”
——刘知几

“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”
——陶渊明

“人无奋志，治功不兴，国俗民风，日就颓敝……今举朝之士皆妇人也。”
——海瑞

都是写辞职信的高手

刘知几《史通》

海瑞祠

﹃
予
幸
生
太
平
之

世
，少
未
立
朝
，不
与
人

家
国
事
，偷
以
全
躯
，正

其
事
也
。﹄

﹃
吾
赋
性
坦
直
，不

便
忍
嘿
，与
世
人
久
处
，

比
招
愆
尤
﹄

本版供图/雍宛凉


