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狮子舞中的中国元素
清凉山、文殊菩萨的坐骑、牡丹

对比几次歌舞伎公演的剧目：
1955年《劝进帐》《倾城返魂香》、1979
年《忠臣藏》《春兴镜狮子》、2007年《倾
城返魂香》《英执着狮子》、2015年《春
兴镜狮子》，主要是两类剧目：经典老
戏和舞蹈剧。《劝进帐》《忠臣藏》《倾城
返魂香》是歌舞伎传统老戏代表作，也
是歌舞伎海外演出的常演剧目；另一
类“某某狮子”属于舞蹈剧，情节简单，
没有什么台词对话，变化多端的歌舞
伎舞蹈与长呗伴奏音乐配合，酿造出
色彩浓厚的“歌”“舞”并重的舞台艺
术。歌舞伎舞蹈剧有许多出，为什么
要挑狮子舞？这是因为“某某狮子”舞
蹈剧均来源于能乐《石桥》这出戏。《石
桥》讲述中国清凉山仙境，文殊菩萨的坐
骑狮子在牡丹花丛中欢腾舞蹈，是一出
歌颂天下安泰的喜庆戏。这出戏出现的
中国因素：清凉山、狮子、牡丹等，让它成
为访中演出的首选。歌舞伎改编《石桥》
并衍生出许多狮子系列舞蹈剧，这些狮
子舞大体为两段结构，前段是优雅的少
女舞蹈，后段换装成勇猛的狮子，两相对
比，加上绚丽多彩的服装和舞台，令人印
象深刻。

这次上演的《春兴镜狮子》历史悠
久，由明治时代市川团十郎首演，讲述
宫女弥生在祭日向将军献舞，手持狮
子头舞蹈时狮子精入体，变身为白狮
子与蝴蝶相戏舞蹈。团十郎去世后，
这出戏由第六代尾上菊五郎继承并成
为尾上家族的拿手好戏。1979年歌舞
伎访中，主演《春兴镜狮子》的是尾上
梅幸，即此次来华的《春兴镜狮子》主
演尾上菊之助的祖父。由于这次京
剧、歌舞伎同台共演，双方各演一小
时，京剧选《霸王别姬》、《大登殿》两出
骨子老戏，既有青衣、花脸和老生的经
典唱段，又重温梅兰芳与日本的友谊；
而歌舞伎选《春兴镜狮子》，既珍惜旧
情，又重现中国文化元素。另外，菊之
助为了这次演出，还特意增加定制了
一幅中国清凉山的舞台背景，字幕说
明也体现其重视传承前辈艺术之心。

不了解歌舞伎的家系谱
并不妨碍敬仰艺术名门

当字幕打出“1979年访中演出的
尾上梅幸是尾上菊之助的祖父”时，观
众席里一片赞叹。也许我们不太了解
歌舞伎界复杂的家系谱，但对兢兢业
业、世代相传的艺术名门之敬仰是超
越文化地域的。

日本传统艺能界存在一种独特的
传授技艺的文化集团传承制度——家
元制度，例如茶道、花道、能乐、日本舞
蹈等。这是一种由师徒主从关系为纽
带而构成的模拟家族关系的派阀集
团，与中国清代伶人组织相比，具有组
织制度更严密、延续更持久、规模更庞
大以及吸纳非血亲成员等特点。歌舞
伎表演艺术的传承亦是如此，众多历史
悠久的庞大家族由家元领袖以“秘技秘
传”、“口传心授”的方式授业于直系
旁系血亲及门徒，因此每个歌舞伎家
族实际是一个纵式的、金字塔型的组
织结构。各个歌舞伎家族之间同
样依照上下序列、姻亲关系等级
来排列，构成一个更大更错综复
杂的纵式艺能社会结构。家元制
度就像一道精神藩篱，它圈定了
传统艺术的生产方式，维持古代
传统规范，但又与现代社会保持
空气流通、相互对视的自由。

尾上家族是最重要的歌舞
伎名门家系之一，如果说歌舞伎
表演艺术可以分为关东（东
京）和关西（京都、大阪地区）
两派风格的话，2007年访中
的坂田藤十郎是关西歌舞伎
的领袖，而尾上家族是关东歌
舞伎的代表之一。尾上家族
祖孙三代都被日本政府指定
为歌舞伎“人间国宝”，即国家最
高级别的非物质文化遗产传承人。他
们分别是菊之助的父亲第七代尾上菊
五郎，他的祖父第七代尾上梅幸和曾
祖父第六代尾上菊五郎。而70后的
菊之助不仅是名门之后，更是新生代
歌舞伎艺坛的中流砥柱。

据说演一次狮子精要瘦几公斤
歌舞伎名门之后从幼年开始习

艺，学舞蹈、练说唱、弹三弦等相当于

“四功五法”，六七岁登台演
娃娃生。随着功法精进和舞
台实践的积累，在不同年龄
段将继承前辈不同的艺名，这叫袭名
制度，这就是为什么歌舞伎艺人的名
号前面都要加上“第几代”的原因。袭
名制度是一种世代相传的对艺道追求
的精神，也是名门后代与生俱来的宿
命与责任。尾上菊之助生于1977年，7
岁首次登台袭名尾上丑之助，19岁袭
名尾上菊之助。他幼学功底深厚，
而且继承了尾上家族能兼演生旦
两种行当的本领。传统歌舞伎禁
止女优，无论生旦，皆由男优扮演，
因此其旦行与戏曲男旦异曲同
工。《春兴镜狮子》是一出旦行戏，主角
弥生的舞蹈包括无道具的空手舞蹈、
持茶道手巾舞蹈、单把扇子舞蹈、双扇
子舞蹈、持狮子头舞蹈，实际上相当于
旦行基本功的展演，既要符合宫女格
调高雅的气韵，又要有少女的活泼可
爱，最后狮子魂魄附体，还要表现出失
神的紧迫感；而后段换装成狮子精，装
扮威武雄壮，舞蹈多踏足动作，踏足节
奏与长呗三弦、笛子、小鼓、大鼓和太
鼓的演奏以及演奏者的帮腔相互配
合，形成强劲的韵律感。狮子精的白
色长毛盔头是非常沉重的（据说演这
出戏往往要瘦几公斤，菊之助表示在
北京因为吃了烤鸭，所以精气倍增），
几十遍地反复甩动长毛发，与音乐一
起将表演推动到高潮，令人叹为观止。

如果我们考察歌舞伎访华团主演
的年龄，就会发现一般都是五六十岁上
下的名优，而今年37岁的尾上菊之助
是一股清新风尚。他容貌俊美，身材修
长，擅演英俊小生，扮旦角更是如鱼得
水，其演出获奖无数，2005年因演出歌
舞伎版的莎士比亚《第十二夜》而荣获
朝日舞台艺术奖。歌舞伎表演艺术在
固守传统，维持旧有传承模式的同时，
也允许开拓新方向的探索脚步，尾上菊
之助就是能够承前启后、在传统与创新
之间找到平衡点的新人。

菊之助在演出结束后对日本新闻
媒体说：“我在台上体会到了祖父梅幸
那样澎湃激荡的心情。我非常感动。
表演艺术是超越国境的，我希望
这次演出能成为两国之间新的桥
梁。”我们衷心希望中日艺术家能
继承前辈的传统，增加了解彼此
文化传统的机会，为两国观众带
来更多的感动，为年轻人带来更
多知己知彼的经验。

（本文作者系中国艺术研究
院戏曲研究所副研究员）
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美国著名编剧约翰·洛根在电影《理发师陶德》拍
摄期间，在伦敦的泰特美术馆与罗斯科的作品《西格拉
姆壁画》相遇。站立于画作之前，洛根对于画中方块流
动性的想象赋予了他创作这出双人戏的灵感；这或许
也是剧中罗斯科不断命令助手坎站立在画布前去想
象、体悟的形象来源。《红色》显然不是一部讲述罗斯科
生平的传记剧，但洛根对于罗斯科创作生命中重要瞬
间的捕捉，却不得不说引发了人们对这位艺术家及其
创作环境的好奇与敬意。《红色》的故事发生在1958-
1959年、罗斯科在旧体育馆改造的画室中为四季大饭
店创作西格拉姆壁画期间，围绕着他与新雇员年轻的
画家坎之间有关艺术、人生的对话展开。此番由王晓
鹰导演、陈明昊与刘端端在国话先锋剧场演出的版本，
将舞台上的画室处理成了三面由铁壁环绕的空间，角
落里堆放着架子、画具，左侧墙壁设置一扇门，剧中角
色由此上下场，而伴随门的每一次开启，门上贴满的流
行文化与广告标签便与一束平行光射入演出空间。这
一直白的表述，道出了铁屋中艺术黄金时代的不合时
宜，也道出了外面消费时代的波涛汹涌。

王晓鹰导演的作品，一贯延续着对于身处悖论
中“人性”拷问的主题，以及对经典剧作与当下性联
系的思索。不得不说，注定成为经典剧作的《红色》，
由太多充满矛盾的主题构成：父与子、导师与学生、
艺术与资本、自我坚守与迎合时代的选择，重重主题
包裹着将罗斯科困于矛盾的中心；而他与坎之间富
于争斗、哲思的对话，虽然并无法帮他完成突围，却
也成就了主角情感的升华。一个20世纪发生在欧美
战后，现代文明蓬勃发展的都市中的故事，字里行间却
无时无刻不在戳中中国当下社会的软肋，只要我们稍
稍联想起那些被资本所标识的艺术场景，罗斯科的种
种抱怨、忿恨、挑衅都可以成为所有不甘于此者随时引
用的话语。《红色》在中国当下的排演契机是如此恰到
好处，这是喜；然而这一切对于剧场之外的社会现实，
是悲是喜，却还未可知。

前几日读到作家徳布林为《王伦三跳》所写的一封
“献词”，文中以夸张的笔触描绘了一幅人们的居所无
法阻挡嘈杂混乱的现代文明涌入的图景。徳布林由此
产生了对“一个人到底该如何在现代文明中生存”问题
的思考，就像《红色》舞台上的铁墙，如果艺术的黄金时
代挡不住现代文明所带来的一切负面影响的侵袭、驱
逐，那么一个人、一个艺术创作者又该如何面对一切，
面对自己，这或许就是《红色》带给我们在当下，也是未
来很长一段时间内所需要思考的问题。剧中的罗斯科
谈到画家波洛克自杀的终极原因是艺术理想的幻灭、
对资本的膜拜时，曾引用戈雅的话“‘我们有艺术我们
就不会因真相而陨灭’……波洛克看到了某些真相。
但他不再有艺术来保护自己……他又如何幸存呢？”罗
斯科清醒地意识到了自己所处的时代资本正在无限膨
胀的力量，然而对此他却无力扭转，他像极了自己所描
述的那个失明的孩子，“被推入一间布满刀锋的小屋。
他会受伤，是因为他过去从未受伤所以他对受伤一无
所知”，罗斯科最终的失望是彻底的，无望地追寻不如
绝望地终止，当罗斯科来到四季大饭店，看到自己以画
作所发起的对消费时代的最后一次挑衅失败后，他终
于不得不承认自己的黄金时代已经终结。如若坚守，
驱逐便是既定的命运，所剩的唯一希望只在于方式的
选择。于是他取回作品，还回高额的酬金，辞退了助手
坎，他对坎说：“你得活在外面的世界！”这是罗斯科对
年轻一代艺术的希望，然而外面的世界里，阳光之下的
娱乐喧嚣依旧，思考和批判无法阻挡地要去与资本抗
衡，走出那扇门的坎，究竟该如何生存，仍然会是徳布
林所思考的那个问号，然而好在时至今日，最终的答案
还蕴含在多种的可能性之中。

相对剧作对于当下启示所富含的张力，《红色》
的舞台处理在多数时候却显得有些给观众施压，每
当演员情绪高涨之处，高昂的交响乐便会瞬间奏起；
而当罗斯科与坎争论到极点之时，演员的台词音量、
语速也会瞬间提升，一切看似在渲染剧中情感的氛
围，然而创作者却忘了一直被当作想象中的画布的
观众。迪伦马特在他有关“间距”的排比句中曾提到，
“作品内容愤慨，其间距必须是和解的；作品内容悲哀，
其间距必须是抚慰的；作品内容为悲剧的，其间距必须
是喜剧的”，此说虽不是必然，然而当观众正在被剧中
密布的台词追逐之时，那些缺乏间距的处理，不免打散
了他们瞬间的灵思，这或许也是为什么有观众会对舞
台上演员的声嘶力竭表示莫名其妙的原因。

《红色》的结尾，导演选择了罗斯科生平的真实
结局，而非如原剧作中罗斯科孤独地站立于画前；这
或许是创作者对故事更为绝望的感触，又或是为了
给故事画上一个更有力的句号。罗斯科割开手腕，
让鲜血混入油彩桶，染红了面前雪白的画布；而他也
如开场之时，坐在背对观众的木椅上点燃香烟，归于
沉寂。此时画布前推，逼近观众席，《红色》最后留给
我们的这块鲜红的画布，是对于罗斯科与他的黄金
时代的一次致敬，更是对我们正在被侵蚀的艺术精
神、情感的一份警醒。 摄影/王雨晨
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19世纪，文献上已有中国京昆艺人东瀛演戏的记载，然而扶桑国上
下为之震动的是梅兰芳1919年、1924年及1956年的三次访日。梅剧
团《天女散花》、《御碑亭》、《黛玉葬花》、《贵妃醉酒》等古装新戏及传统
老戏美轮美奂，令日本观众惊叹不已，而梅兰芳与歌舞伎名优们的友谊
佳话也载入史册。新中国建立后，1955年、1979年两次规模空前的日
本歌舞伎访华以及1956年梅兰芳为首的中国京剧代表团访日，标志着
20世纪两国古典戏剧交流的最高规格及登峰造极的艺术水准。2007
年，日本关西地区76岁歌舞伎名优坂田藤十郎于北京、杭州、上海、广州
的四地巡演掀开了新世纪歌舞伎访中的新篇章，时隔8年再访京城的歌
舞伎再现“玉箫声里锦屏舒”的豪华阵容。

◎贾颖


