
纵观近年来俄罗斯文学在中
国的出版，大多是经典再版，作家
方面极少推陈出新，翻译队伍大幅
减缩，青阅读记者采访了几家俄罗
斯文学出版重镇后发现，各社的俄
语文学专业编辑也渐渐消失，呈现
出青黄不接的状态。当年藏龙卧
虎的俄国文学编辑界，如今真的大
势已去吗？当老一辈编辑功成身
退之后，新的编辑又身在何方？俄
罗斯文学出版的式微是否与此有
关呢？

人民文学出版社的张福生先
生向记者回忆起了当年初入出版
社，俄语编辑在外编室“一统天下”
的盛况。其时，专业俄文编辑是外
文编辑中数量最多的，直到上世纪
70年代末，人文社一直坐拥十多位
俄文编辑，那时就连欧美文学组的
组长也是由俄文编辑担任。反观
如今的人文社，俄语编辑只剩退休
已三年，被返聘回来的张福生一
人。他感慨道：“今年终于要进一
个编辑了，她最近还在学校写论文，我希望
她早点来，等把她带出师，我就真退休了。”

据悉，与人文社状况类似，译林出版社
现在的俄文编辑只有冯一兵一人，上海译
文出版社则不知在吴建平退休之后该由谁
来接棒。因此，除了返聘老编辑，有的出版
社会将俄罗斯文学的编辑工作划归欧美文
学室。

专业俄文编辑缘何面临“断代”的困
境？张福生认为有两个原因。首先是因为
国家政策的调整以及读者阅读习惯的转
变，使得读者群减少，俄罗斯文学的市场暗
淡，让出版商知难而退。其次，自苏联解体
后，俄罗斯文学逐渐衰落，能引起轰动的作
品越来越少。翻译出版的困境和专业俄语
编辑的缺失互为因果——图书市场不景
气，必然导致编辑的减少，而专业编辑的减
少又直接影响到优秀作品的发现与引介，
这是一种恶性循环。

据张福生介绍，人文社曾经订阅了大
量的俄文报刊和杂志，每个编辑都需要阅
读，以便在第一时间发现、甄选优秀的俄文
新作。而现在，选书主要靠俄罗斯的作家
朋友，孔子学院师生的推荐，像早年那样主
动发掘的模式早已烟消云散。

据了解，对于某些拥有大量经典著译
版权的老牌出版社，俄罗斯文学在总体利
润中从来都占据相当的份额，即便是在其
式微的今天也不例外。张福生说：“社里是
不会让俄文编辑灭掉的，因为每年俄罗斯
经典作品都会为社里带来巨大收益。”译林
出版社的冯一兵先生透露，最近他们还有
好几个专题的出版计划。一边是俄罗斯文
学市场的余力尚存，一边是俄文编辑的稀
稀落落，那么对于出版社而言，招纳专业编
辑的难点又在哪里呢？

近年来高校俄语专业不断扩招，全国
大约有90多所高校开设了俄语专业，每年
都有源源不断的毕业生输出，这对于出版
社寻找新人应该是很有帮助的，但事实却
不尽然。记者从不久前结束了招聘工作的
人文社方面获悉，经过大量的筛选，他们挑
出8名应聘者参加考试，选取其中4名进入
复试，最终只留下一位幸运儿。在招聘过
程中，或多或少地发现了应聘者存在着专
业知识不扎实、文学感受力单薄等问题。
而最后留下的这位并不是考试成绩最好
的，更主要的是因为她对文学的敏感和对
编辑工作的热爱。张福生认为，只有喜爱，
才能耐得住编辑工作的琐碎与枯燥，也只
有喜爱才能把书做好。无独有偶，冯一兵
在谈到如何成为一名好编辑时也说：“编辑
工作需要语言、文学、社会、经济等全方面
的知识储备，还需要一颗热爱编辑工作的
心来平衡‘为他人作嫁衣’的失落，因为编
辑总是在背后默默工作，不被人问津。”

俄语专业的应届毕业生，大多选择公
务员、外贸、网络、传媒等行业。青阅读记
者进行了随机采访，当被问到是否愿意从
事编辑工作时，有人犹豫，也有人慨叹。犹
豫的是编辑工作对耐心、对过硬的俄语和
汉语水平的刚需，而慨叹的是许多出版社
招聘时对学历的看重，宣称非985、211高
校毕业的学生不作考虑。

俄语文学出版的衰落，原因之一或许
正是敏锐而有魄力的编辑人才的匮乏。一
方面是专业编辑的缺失，一方面是人为设
定的招聘门槛，造成许多人参与出版事业
的激情大减，这种状况是否值得深思？
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2015年4月10日 星期五
主编/刘晓春
编辑/刘净植
美编/路虓辉
责校/杨波

书现场
B1

B2 B3 B4

拿破仑

是一位小说家吗？
阅读
READING WEEKLY

就着《水浒》

打一套脑力逍遥拳

学术文库装帧

何必一刀切？

你
的
眼
，

我
的
脸

文/本报记者 张知依
特约翻译/圆首的秘书

供图/鲁小本
（选摘自《中国摄影书集》）

最近，一个名为“中国摄影书集”
的展览，正在位于北京798艺术区的
尤伦斯当代艺术中心展出。几位外
国艺术家搜集了从1900年至今、以
中国为拍摄主题的影像书籍，展示了
历史的年轮在中国的百年运行轨
迹。展览分为六个章节，其中包括

“清末——民国”、“中日战争”、“建国
初期”、“毛泽东时代”、“改革开放时
代”，以及“外国摄影师制作的相簿收
藏”六个单元。展览将持续到5月
底。而到今年6月，一部有关中国摄
影画册历史、名为《中国摄影书集》的
书籍将在全球出版。“去年夏天，全球
巡展和书籍编辑工作一起启动。我
们想和大家分享收藏这些东西的喜
悦与兴奋。”策展人、荷兰摄影师鲁小
本告诉青阅读记者。

穿插了不同时期、不同国籍、不
同摄影师的摄影书展览，不仅吸引
中国观众们好奇地走进自己的过
去，也在国外引起了关注。“广大的
观众朋友们在这个时刻应该是好奇
吧，好奇那个时候的中国到底发生
了什么。”鲁小本说，这些历史的留
影很吸引欧洲的观众，“人们从这些
摄影中会得到比历史书更直观清晰
的了解，比如‘文化大革命’时期这
里到底发生了什么。毕竟中国对他
们来说相当遥远，所以这给了他们
深入了解中国的机会。”

这场时光穿梭之旅中的最后一
个章节，集中展示了外国摄影师眼中
的中国，截取了1949年新中国成立
之后，外国摄影师拍摄中国的作品，
这吸引了青阅读的兴趣。近年来，有
大量外籍摄影师拍摄中国的摄影书
在内地出版，《毛以后的中国1976-
1983》（[美]刘香成）、《我见：马克·吕
布纪实经典》（[法]马克·吕布）、《昨
天的中国》（[法] 阎雷）、《中国记忆，
1966》（作者: [法]索朗日·布朗 / 杨
浪）等等，都一再吸引大众的注意。

我们常常会看到不少舆论对于
这种外部视角表达出盲目的崇拜，这
种崇拜不仅针对在摄影史上赫赫有
名的亨利·卡蒂埃·布列松或是马克·
吕布、刘香成等人，甚至是那些在中
国游荡、拿着手机拍照，把照片上传
到社交网络的背包客的照片，也很容
易获得喝彩。总是有观点认为，远离
的视角能更真实、客观地反映我们熟
悉的故乡。相反很少有人认真讨论
他们为什么而来，他们的作品为什么
好，或者，在他们的镜头里，中国的形
象是如何呈现的，以及这种呈现又是
如何在时代变迁里微妙变化的。

此次的展览及书籍的编辑，集
中了百年间大量外国摄影师镜头下
的中国影像。比起鲁小本们搜集研
究照片里中国的好奇和兴奋，在中国
人的眼中，总结观看这些外来眼光如
何看待我们的历史和我们的形象，则
显得更有意味。

“外国摄影师拍摄中国，肯定会
存在一些猎奇成分。”《中国摄影书
集》的出版人马丁女士告诉记者，“因
为（对于外国人来说）这本来就是一
个非常不同的文化，如果想要在不同
的文化当中探寻并且了解这里到底
发生了什么，这里肯定是个好地方。”

“外国摄影师拍中国，概括成两
个字，就是志异。”复旦大学新闻传
播学院教授顾铮则这样告诉青阅读
记者。

1948年，哈佛大学的汉学家费
正清曾写过的一句话，“中国既是记
者的天堂，也是统计学家的炼狱。”为
此他解释道，“与世界上其他任何地
方相比，这里每平方公里的土地上演
着更多人间戏剧，但可辨认的事实真
相却不多。”半个多世纪过去，这句话
依然适用。穿越过这些外国人眼中
的猎奇，我们从他者的目光里是否真
能洞穿事实的真相，恐怕又是另一个
答案了。

青阅读记者特别采访了普林斯顿大
学摄影研究博士董晓安，请她为我们分
析1949年之后，那些对准中国的外籍摄
影师的镜头，表达着怎样的语言。

《轧金子》
摄影（法）布列松

这是布列松一张比较有名的照片，拍摄于1949年解放前夕的上海，突然到来的通货
膨胀使百姓手中的纸币变成废纸，大家疯狂挤在银行门口，兑换金子。他拍的构图很精
妙，把这些人满满当当列为一条线，你可以感觉到拥挤。布列松曾经提出有名的“决定
性瞬间”的概念，就是一个摄影家在观察现实的时候，应该随时随地准备能拍下来一个
经典的构图，他看到人们悲伤的脸，就知道应该拍下来，尽管不太清楚到底发生什么问
题。这可能就是一个摄影家和普通人看世界的不同角度，也是他不懂中文却能定格下
历史画面的原因。保持开放，一直观察，把世界上那些最有代表性的事件定格下来。

《在中国的一百天》
摄影（苏联）Dmitri Baltermants

1949年到“文革”之前，能到中国
来拍摄的外国摄影家很多是苏联或者
东德人。因为这个时期包括之后“文化
大革命”开始之后，进入中国特别难，摄
影师也需要收到邀请才能进来。信奉
共产主义的国家与中国的关系特别好，
他们想支持一下中国，所以他们派一些
摄影家到中国来。那些摄影家想把中
国人的面貌，转达给自己国家，就是告
诉他们“我们的朋友很高兴”。

《毛之后的中国》摄影（美）刘香成
刘香成来中国拍摄的时间是20世纪80年代初，他看到改革之后、慢慢开放的中国，所以他就去拍一些年轻人。年轻人身上衣服还是“文革”

时的，但他们刚刚有了墨镜，就戴上了。好酷的样子。这可能是中国年轻人变化的一面，镜片其实反射出了世界的样子。构图上也很有意思，因
为这些眼睛跟墨镜，你可以看出刘香成本人戴的墨镜，代表年轻人愿意这样让人拍他们。我认为他的角度是想表示这个国家越来越开放。

《Burtynsky–China》
摄影（加）Edward Burtynsky

Burtynsky喜欢拍摄很大的事
件，城市化、工业化就是其中之一，
不只是在中国，他在其他国家也记
录了很多关于城市化的专题。他的
拍摄可能是离日常生活特别远的。
在他的照片里,这些流水线上的工
作人员不是个人，只是在工厂里工
作的一个部分。这是外国摄影师来
中国拍摄的一种类型，他在另外的
地方已经对一个议题感兴趣，然后
把这个话题带进来，在中国也是找
到这些东西。

《空调》
摄影（荷兰）Reineke Otten

这个摄影师在中国呆了很长
时间。好像是以社会学家的角度
来看中国，所以他就做了好几个
系列，有空调、窗户，或者是街上
的一些牌子。别人可能觉得这没
太大意思，但是他就把这些记录
下来。我觉得这是另外一种关注
日常生活的方式，是比较新鲜的
一个角度。

《银矿》
摄影（法）Thomas Sauvin

苏文是一个长期生活在中国的法国人，他在一个垃圾场找到很多被扔掉的底片，并
买下它们，冲洗、扫描出来，想要发现一些联系。他很好奇，为什么那么多人想在他们的
冰箱旁边拍照留念，经过调查才发现，20世纪八九十年代的中国家庭，如果能拥有一台冰
箱，是一件很骄傲的事情，所以很多人就喜欢在冰箱旁边拍照片，来展示这种荣誉。他觉
得这个有意思。除冰箱外，他还做了双胞胎、与名人画像合影的系列。这也算是有档案
性的整理。他买回40万张底片，他把被中国人扔掉的日常的生活都找了回来。

《台湾面孔》
摄影（美）Fred Foley

这是一张在台湾拍摄的照片，一
个小孩正在抱着《共产主义哲学》的书
哭，比较直接地反映了摄影师的目的。
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《回到潘日鲁德》
人文社最新出版的俄文小说

那些对准中国的
摄影镜头

采写/本报记者 张知依


