
“想念北京的老槐树和蝉鸣”
改革开放前首位以私人身份来华采访的西方记者 意大利73岁摄影师马达罗说自己

想当初

1976年4月29日，意大利青年马达罗作为“改革开放前夕第一位被允许以私人身份来华采访的西方记者”来到

北京，用相机记录了在北京的所见所闻。如今，73岁的马达罗将自己1976年至1979年三年间在中国拍摄的照片在

北京鲁迅博物馆展出，希望能找到照片中的有缘“片中人”。

昨日上午，北京青年报记者在北京华侨大厦见到了马达罗本人，这是马达罗自1976年起第189次来到中国。他

和北青报记者一起分享了他关于北京的温情记忆。
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马达罗自小就对中国这个“神秘国度”充满向
往，他15岁那年，一个流动商贩载着一车书籍从马
达罗家门口经过，马达罗看到一本有着奇怪书名的
书，他当即买下来，那本书就是鲁迅的《阿Q正传及
其他》的意大利文版。

自此之后，马达罗阅读了大量鲁迅的文章，他
从那些文章里开始接触到中国人的形象。他最喜
欢鲁迅的一个短篇小说《一件小事》，故事里讲到一
个人力车夫不小心撞倒一位老人，在老人身体无恙
且并没有人看到的情况下，冒着被讹诈的风险车夫
一直在帮助老人。马达罗说他很喜欢这个小故事，
在他还没有来过中国之前，他通过这个小故事接触
到了他梦寐以求的中国百姓，“我特别想来看看中
国的老百姓，看看他们的生活。”

新中国成立之后，距离马达罗最近的中国大使
馆在瑞士。马达罗就与中国驻瑞士大使馆工作人
员保持书信往来，通过大使馆搜集关于中国的资
料。1975年10月，中国驻巴黎大使馆召开国庆招
待会，马达罗前去参加，见到了时任外交部长的乔
冠华。使馆工作人员向乔冠华介绍马达罗，乔冠华
当时就握着马达罗的手说：“你是一个很认真的年
轻人，是时候准备行李去中国了。”

之后，在中国驻巴黎大使馆的帮助下，马达罗顺
利办理了中国签证。签证限定马达罗必须于当年4月
15日至5月18日前往中国，最终，马达罗于1976年4
月29日从巴黎乘坐飞机，辗转卡拉奇，来到了北京。

马达罗说，那时候的中国在西方人眼里是十分
封闭的。当时，西方媒体的整体态度非常反华，那
时候不允许写中国好，如果写了也会被其他媒体反
驳。但是他仍十分盼望能够前往中国看一看中国
百姓的生活。

“这是一个我成长了30多年才第一次来到的
地方，但我一点都不陌生，像是回家了一样。”马达
罗第一次来到北京，却对北京的一切都感到熟悉，
北京像是一个他许久没有来过的“老地方”。

马达罗的第一次中国之旅由国际旅行社人员
接待，根据国际旅行社的安排，每天8点翻译会来酒
店接马达罗，之后便带着马达罗游园或采访。马达
罗每日穿梭在北京大街小巷的时间是早上5点30
分到8点，或下午5点多回到酒店后。“那时候安排
给我的采访都是采访官方，但我对老百姓更感兴
趣，我特别想去老百姓中间。”

说起40年前的北京城，马达罗说，那时候的北
京城用一个颜色来形容就是“绿色”。“北京城对我
来说是绿色的，像绿色的大海一样，我最喜欢北京
的老槐树和蝉鸣声。”说着，他眯起眼睛，食指中指
和拇指搓在一起放在耳朵边比划，嘴里发出嗞嗞的
声音模拟蝉鸣声。“太美了，我喜欢站在胡同口，骑
自行车的人从我身边呼呼地过去，胡同里有小孩跳

皮筋、丢沙包，老槐树上有蝉在鸣叫。”
“当时北京的街道最大的特点就是干净、简

单”，马达罗说，在来到中国前，西方媒体对中国的
描述都是很乱很脏，但他来到北京后才发现完全不
是这样。北京的街道、公园都让马达罗感到干净清
爽，设施都简简单单。

“那时候的北京人很穷，但很大方。”马达罗回
忆说，虽然那时候的中国人对外国人很好奇，也常
常不知道他手上的柯尼卡相机是什么，有时候还会
有正在赶路的路人停下来好奇地打量他，但人们都
很热情友好。马达罗在胡同里转悠的时候，总有老
百姓请他进家里喝茶，给他把自己家的小吃摆在桌
上，请马达罗尝一尝。“他们有点怕我，但对我很好，
他们很穷，但很大方，过得也很舒服。”

当时，外国人来华只准许携带不超过10卷胶
卷，也就是说，马达罗每次来中国，最多只能拍摄
360张照片。“我很珍惜每一张照片的拍摄，我把这
些胶卷都用在拍大街小巷的老百姓生活上。”

北青报：和70年代相比，你认为北京的变化是什么？
马达罗：早期我来北京的时候，那时候北京饭

店是全北京最高的建筑，在北京饭店上看北京，一
片绿色海洋，周围全都是四合院，天空也很蓝。那
时候除了北京饭店，最高的就是大街小巷的树
了。但现在不一样，很多古建筑都被拆除了，非常
可惜。

西方的媒体报道说，北京80%的古建筑都被
拆除了，但我自己考察的结果不是这样，很多建筑
不是被拆除了，而是被用于其他用途，比如变成了
学校、办公室等。我认为，已经拆除的建筑无法挽
回，应该保护好现有的建筑。

北青报：这些变化确实很令人无能为力。
马达罗：90年代以前，我来北京会拍很多照

片，但90年代之后我就很少再拍北京的照片了，
因为已经建设得和其他大城市一样，失去了北京
原本的味道。

北青报：这40多年，你认为北京人有什么变化吗？
马达罗：老北京人的北京味儿的生活方式还保

留着，虽然他们搬进了高楼大厦里，但我觉得这部
分人的变化不大。但我更怀念70年代的北京人，
那时候他们真的很穷，但热情大方，生活得很快乐，
现在大家有钱了，却不如那时候生活得快乐了。
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“是时候准备行李去中国了”

话当年

马达罗：我最喜欢北京的老槐树和蝉鸣声

说现在

“我更怀念70年代的北京人”

本报昨天的报道

73岁的马达罗

马达罗保存的老出租车票等票据


