北青网首页 | 新闻 | 娱乐 | 体育 | 时尚 | 财经 | 青年 | 军事 | 社会 | 旅游 |
| 收藏本站 | 设为首页
B01:人间事
上一版  下一版
  
B01:人间事
 
上一版  下一版
前一天  后一天
电子版首页 > 第B01版:人间事

荒石公园不做“别人眼中的店”
就要“自己想过的生活”

2019年05月16日 星期四 北京青年报

    荒石公园,走进去仿佛进入了自然博物馆,琴叶榕、亚狄大戟等等组成满眼的绿,各种小石头坠成的珠链错落有致地织出一片蓝色的“星空”,掩映着一整面墙的标本装置,台面上透明的瓶瓶罐罐里装满豆子、米粒、植物花果,像列队的士兵……

    这个坐落在成都花牌坊街的艺术空间成了“网红”,很多慕名而来的年轻人,喜欢融进这般郁郁葱葱的植物里,或者坐坐,或者看书,或者在工作区看店主小熊制作标本。一些客人已经是老熟人,他们从初中就来,现在已经大学毕业,荒石公园陪伴了他们整个青春。

    小熊和小哲是荒石公园的主人,从2010年创办荒石公园开始,到现在已经有9年的时间。荒石公园也是小熊和小哲的精神家园,这是他们一直以来唯一做的事,非常专注。“是工作也是生活。”小熊告诉记者。

    为何叫“荒石公园”,听起来亘古又野趣?在筹备创建的时候,小熊和小哲恰好在看法布尔的《昆虫记》,法布尔在自己的“荒石园”里观察各种昆虫和动物获得无限乐趣,特别打动两个人的心,于是给自己的小店取名“荒石公园”。之所以叫“公园”,是因为他们觉得有个开放的态度显得更有人情味,希望更多的人可以随时走进来散散心,收获自然而然的惊喜。

    不想随波逐流

    自己擅长的东西就要呈现出来

    小熊和小哲,两个男生,作为荒石公园的主理人,干干净净的装扮透出艺术质感,和店里的画风一致,舒服又自然。他们一天天乐此不疲地收集自然里源源不断的原始材料,用心做成标本装置,一起打造荒石公园。

    仔细看,那些精美的标本材料都很熟悉,它们会来自山野、海边、森林、湖畔,一片叶子、一只甲虫、一个花朵、一颗果实、一支羽毛,甚至是厨房里用剩的一只八角……都能在小熊和小哲手里宛若新生。看着这些精美的标本装置,瞬间就会唤起童年时爬山捉小虫、趟河采树叶的自己,或是在夕阳下田野里奔跑的自己。

    小熊和小哲从小就学绘画,回头看,如果没有当年艺考时的小插曲也不会有现在的荒石公园。来自重庆的小熊和来自西昌的小哲,小时候同在一个画室培训,睡在上下铺的兄弟情、相同的价值观,使他们迅速成为交心的朋友。专业很厉害的两个小伙伴艺考的目标一致都是川美,不同的是小哲需要走点招,小熊走统招,“当时已经做了百分之百去川美的准备,连宿舍都定好了。”但意外的是,小哲点招的成绩出来,一直以来数一数二的专业居然没上线。过了专业分数线拿到专业证的小熊很气,他毅然决然放弃去川美,选择和小哲一起去成都上学,两人一起考入四川音乐学院成都美院,学习展示设计。说起自己的“舍名校陪君子”小熊并没有惋惜,更多的是庆幸,“大学里遇到很多不错的老师,除了审美技巧,更大的收获是创作的核心价值观的养成。”

    两个小伙伴性格上虽然有截然不同的点——小哲喜欢往图书馆跑,爱看哲学的书,克里希那穆提等等;小熊更现实一些,更多会考虑可行性——但是两个人有一致的三观,就是对于人生的认知:不想随波逐流,自己擅长的东西就要呈现出来。

    大学毕业后,两个人曾尝试各自发展,找了公司去上班,领到工牌走进格子间的工位,一想到自己的生命就要这样流逝,小哲一天都没能扛到,下午就逃跑了。两个人开始有种懵懂的冲动想做自己的事,于是说干就干,最初的小店只有二十多平方米,做文创、纪念品和一些游戏周边,慢慢地,他们发现自主创业虽然不会被约束,但两个人感觉并没有找到自己喜欢的事情。

    那一段迷茫期,他们一有空就思考、讨论,更能打动自己的主题是什么?像头脑风暴一样,两个人在纸上写满了关键词,几大篇慢慢汇总起来最终指向就是自然、植物,他们慢慢开始有意识地改变。有一天他俩看到一本杂志上拍的英国博物馆里的昆虫标本,眼前一亮,“就是它!”再连接上法布尔的《昆虫记》,一下找到感觉,“做‘荒石公园’特别符合我们的状态。”

    哪怕从头再来

    也要看清内心的方向

    2012年找到感觉渐入佳境的时候,小店却面临着拆迁,小熊和小哲更坚定想要去做一些贴近自己内心所爱的东西。几经辗转,他们把“荒石公园”搬到了红墙巷,做了好物再做咖啡,成为一间集下午茶、植物标本工作室、丝网印刷、展览于一体的美学空间。

    自小学的绘画、大学念的设计,都有了用武之地。他们习惯用绘画记录下身边的小点滴,还在店里养满了多肉,在小店结交的一些朋友也会找上门来。从那儿开始,“荒石公园”所有作品都围绕着“自然”讲述,就连主题商店里的饮品也是跟植物相关。除了手作品,咖啡和茶品的服务都是小熊和小哲自己打理,每一杯茶品,小熊和小哲都会贴心地贴上植物标本,并在一片叶子上写明功效。这种温暖的“小确幸”不断得到口碑传递,越来越多的人慕名而来,“那时我们第二个店喝咖啡每天都要排号的,等位的人特别多。”

    生意变得越来越好,创业者通常会选择扩店或连锁模式。但那时,恰恰是小熊和小哲一段内心挣扎的时期。面对越来越火爆的生意,“我们常常问自己现在所做的是不是自己所喜爱的?”咖啡经营得很好,从赚钱的角度看是成功的,但他们越来越感到,太多的精力和时间被用在咖啡饮品的经营上,不能一心一意用来做设计,咖啡饮品的小小爱好阻碍了更热爱的自然的发挥。就像当初小熊的毅然放弃川美,两人在2015年底,决然摒弃了“荒石公园是咖啡馆”的成功标签,再一次换址并转型,消减了卖得好、利润也丰厚的咖啡类饮品,只保留和“自然”调性相符的茶类饮品,虽然没有咖啡那么好卖,失去了一大部分顾客,但在他们看来,这是最正确的决定。

    小熊说他们最大的压力是内心的方向不清晰,因此每过一个阶段小熊和小哲都会不断思考,“比如说那时一开门就要忙到凌晨两三点,一度特别纠结,这么累的方向值不值得,所以决定重新调整,哪怕要从零培养顾客。”舍弃世俗的成功,从头再来,因为他们认为,“专注于创作和呈现自然的艺术空间,才能表达最自然的美好。”

    同为1986年出生的小熊和小哲,在很多地方都是互补的。一个重庆人一个四川人,一个瘦一个胖,一个感性一个理性。“就是觉得很合拍,不在一起就浪费了。”小熊说,“我们更愿意去关注一件作品的美学价值而不是技术,我们更喜欢自然而然随意发展的状态。”对于店内的发展方向,有疑问时两个人会一起探讨,“我偏重从实际操作上去考虑,小哲更在意内在的动力。”就这样一外一内,两人会把各自的理由说出来,按照共同的方向去努力。“其实我们最核心的方向,就是避免做成别人眼中的店,而不是我们自己想要的生活,每隔一段时间,发现偏了就纠正。”一个艺术家一个设计师,一个策划一个执行,一起思考,互不干涉。

    作为标本装置的手作者,他们希望用一生来坚持所爱。小熊和小哲对日本的艺术和手作艺人了解比较多,很欣赏他们的文化积淀、审美塑造和专注细腻的精神,所以创作过程,也是秉持这样的信念—— 竭尽全力,把每一个作品做到自己最满意。“其实任何事都是如此,手作也好,设计也好,经营也好,只有围绕自己真正热爱的事情,才可以不断前进,不断调整,没有发自内心的爱,任何事都很难持久。”

    在荒石公园里

    有对待每一日生活的诚意

    搬到花牌坊街的荒石公园,变成了300平方米的空间,不同于之前咖啡店的温馨感,他们更注重设计,甚至在地面镶嵌了金属打造的落叶,枯枝落叶变成地上的“艺术品”,给人带来的是震撼。还做了星空装置墙,在天花板上打造了水晶簇,散发着世外桃源般的气息。小熊和小哲在这里“每天都安排得满满的,做的都是自己喜欢的事情,也不会感觉累”。两个人庆幸的是,在纯商业和艺术之间找到了平衡,两个方面都不会互相束缚,“经营不是我们的出发点,更想完成内心想做的事。踏踏实实认认真真过好当下的每一天,每一件事都亲力亲为。”

    对自然的热爱,是小熊和小哲的原始冲动和方向,在他们的创作中,会让豆荚与松针挨在一起,把珊瑚与薏米等次排开,让蒲公英和甲虫相爱,让枯萎的花朵重新“绽放”……现在有时间做更多的研究尝试后,他们的植物装置增添了种子阵列、线条图案、绘画元素等更多的形式,“并没有定式,是根据一枝一叶的具体状态决定与之相配的元素,每一幅都有自己的不同肌理。”海里的螺壳、土里的矿石、地上的落叶、空中的羽毛和翅膀……都出现在他们的作品里,正因为每一件都是“限量版”,更能激发两人的创作兴趣。

    小熊和小哲每天的生活是简单的:9点起床早餐,去菜市场采购一天需要的食材,11点开门营业,打扫院子,喂流浪猫,招待客人,闲下来就画画、做标本、准备晚餐,一直到晚上打烊,日复一日,“特别朴素,但也特别滋养”。

    最让他们开心的是,就在前不久,把这里当成家的“白小姐”升级做妈妈,顺利生下六只小猫。小熊和小哲精心喂养它们,那一段小熊的朋友圈被六只小奶猫霸屏,他给六只小猫围着餐盒喝奶的图配上文字:字里行间有种老父亲的骄傲。

    小熊说,他们希望荒石公园能传递给大家一种自然而然的生活状态。“所谓自然而然,就好比:我们每个人都是这个大自然中的一个果子,都要经历破壳、风雨、寒冷或炎热,而将自己完全袒露地沐浴在这样善变的天气里,不嫁接、不牵强,每一天都踏实地生长,终究会长成一颗又大又红的果子。”

    他们不是在店里上班而是在这里生活。“接待客人、洗杯子洗盘子都像自己家里的事情一样,打扫落叶、擦桌子每件事都是很享受的。”客人不多的时候小哲就忙工作室的事情,创作标本装置,“用标本自身的形态构建实实在在看到的自然的美”,这种自然而然的状态,轻轻松松不会受限制的生活工作状态是他们最想分享的。

    上班途中的一片落叶,门口吹进来的一个花瓣,院子里一只鸽子掉落的羽毛,甚至厨房里的花椒大料……“不是归隐山林才是亲近自然,而是要拥有一双发现自然的眼睛。我们没有太多时间往山里跑,但任何地方,哪怕是街道缝隙里的青苔,都是自然的存在。”

    小熊的朋友圈几乎每天都会发一条关于晚餐的记录。芸豆腊肠、猪排茶泡饭、蒸饺和莲白海苔汤……小小的木盘里摆盘精致,那些都是小哲的手艺,小哲做饭,小熊会打打下手。小哲做饭一日三餐特别不嫌麻烦,“我的菜谱里没有凑合,既然做就要做好,哪怕时间、精力花得再多。”小哲总说,他们希望每天都是自由、舒缓的,“变成任务就丧失了与自由的对话”,这也是他们想通过荒石公园传达给大家的,“这个像家一样的地方,对待每一日生活的诚意”。

    荒石公园对“自然”理解有两层含义:第一层是自然的本意,就是实实在在的山河草木,吸收毫无造作的自然之美后,将它转化、设计和再度呈现;第二层含义的“自然”,是自自然然,随遇而安的生活态度。

    小熊和小哲的日常生活特佛系,小哲喜欢埋头做事情,没事就画画,很少去k歌、聚会,手机都经常忘记带,有时家里的电话会打到小熊手机上,“他内心丰富,不太会需要外在的东西填补,不会被手机束缚。”装修、展览、布置、照片,任何事情都是他们自己解决,具体执行的事都是小熊完成。“彼此能够解决对方不擅长的问题,特别互补,挺美妙的”。最让他们感动的是,“一开始结交的客人还是高中生,现在要进入社会了,会过来跟我们聊一聊对未来的理解和看法。”

    小熊说,他们从来不是成功的商人,他们只是在生命的长河中不断摸索,找出自己想要的生活状态的自然人而已。在他们看来,“这样的工作和生活,就像回到某个在海边捡拾贝壳和海螺、数着浪花,像小朋友一样欢乐玩耍的时刻。上个月去公园捡落叶的时候发现了一只死去不久的锹甲,当时它的身体蜷缩着,爬满了蚂蚁,我们把它带回工作室给它重新整理姿态。拆掉标本针后,看着它焕然一新的那份惊喜,是值得的。”

    在荒石公园,来来往往的陌生人,互相之间却非常温和亲近。在这样的环境里,两个人便能始终不急不躁地做自己喜欢的事情。这让他们内心清晰,也更加坚定这样的选择是值得的。本版文/本报记者 李喆

    本版供图/小熊